


Die Malerei in New York — New York
Painting — scheint wieder so leben-
dig wie zu Zeiten des Abstrakten
Expressionismus in den 1950er- und
der Pop-Artin den 1960er-Jahren.
Allein heute zeigt sich eine voll -
kommen neue Pluralitat der Stile
und Ausdrucksformen. Der Bogen
spannt sich dabei von den maleri-
schen Experimenten eines Matt
Connors uber die wilde Post-Pop-
malerei eines Eddie Martinez bis
zu den neokonzeptuellen Ansatzen
eines Antek Walczak oder eines
Ned Vena. Ohne einer Stilrichtung
Prioritat zuzuweisen, dokumentiert
der Band das liberaus reiche und
vielfaltige Panorama der Gattung
Malerei, die die ideologischen Gra-
benkdmpfe um ihre Existenz hinter
sich gelassen hat und heute wieder
eine tragende Rolle spielt.

New York painting seems again

to be as vigorous as in the eras

of Abstract Expressionism in the
1950s and Pop Art in the 1960s.

In evidence today is a completely
new plurality of styles and forms of
expression. The spectrum extends
from the painterly experiments of
Matt Connors past the wild Post-
Pop painting of Eddie Martinez all
the way to the Neo-Conceptual
approaches of Antek Walczak or
Ned Vena. Without giving priority
to a particular stylistic orientation,
the present volume documents the
extremely rich and multifaceted
panorama of the genre of painting,
which has overcome the ideological
trench warfare concerning its very
existence and now plays a funda-
mental role once again.
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Stephan Berg

Vorwort

Nachdem New York in den 1940er-Jahren
des letzten Jahrhunderts Paris als fihrende
Kunstkapitale abgelost hatte, konnte die
amerikanische Metropole bis in die 1990er-
Jahre hinein ihren Status als unbestrittenes
Zentrum zumindest der westlichen Welt-
kunst behaupten. Seitdem allerdings ist

die Situation unubersichtlicher geworden.

In Europa haben London, Berlin und inzwi-
schen auch Paris wieder gehérig an Fahrt
aufgenommen. Eine Flut von grof3en Kunst-
messen in Asien und den arabischen Staa-
ten zeugt von der wachsenden Bedeutung
des Kunstmarktes in diesen Regionen und
hat die Entstehung wichtiger Kunstzentren
in den dortigen Megastadten fraglos be-
schleunigt. Ohnehin sorgt die durch die
Digitalisierung vorangetriebene Globalisie-
rung von kunstlerischer Produktion wie
Rezeption fir eine fortschreitende Dezen-
tralisierung, innerhalb derer die jeweiligen
Zentren in zunehmender Geschwindigkeit
wechseln. Nicht zuletzt ist New York auch
innerhalb der USA mit Los Angeles und
seiner — wesentlich durch den Milliardar

Eli Broad finanzierten — Museumslandschaft
ein ernsthafter Konkurrent erwachsen.

All das andert aber nichts daran, dass
New York nicht nur nach wie vor den Rang
einer der international wichtigsten Kunst-
Orte einnimmt, sondern auch, wie wenig
andere Kapitalen, von einer fast magischen
Aura umweht wird: von dem Versprechen,
hier kbnne 6konomisch wie kinstlerisch
gelingen, was nirgendwo sonst gelingt.

Bezogen auf die Malerei, kann die
Stadt in der Tat auf eine beinahe mythische
Tradition verweisen. Deren Geburtsstunde

schlagt in den frihen 1940er-Jahren mit
einer ersten Gruppe von New Yorker Malern
wie beispielsweise Arshile Gorky, Hans Hof-
mann, Adolph Gottlieb, Willem de Kooning
und Jackson Pollock. Unter dem losen Eti-
kett der sogenannten ,New York School*
und in Auseinandersetzung mit der europai-
schen Bildsprache des Surrealismus, des
Kubismus oder einer biomorphen Abstrak-
tion, wie sie Hans Arp betrieb, entstand Mitte
der 1940er-Jahre die eigenstandige Bild-
sprache des Abstrakten Expressionismus,
der sich durch Mark Rothko, Clifford Still,
Barnett Newman, Franz Kline, Helen
Frankenthaler, Joan Mitchell oder Ad Rein-
hardt in sehr unterschiedliche Richtungen
hin bis zum Minimalismus weiter ausdiffe-
renzierte und mit Jasper Johns und Robert
Rauschenberg dann bereits ein Bindeglied
zur aufkommenden Pop-Art bildete. Philip
Guston steht gewissermafen als erratischer
Block in dieser Landschaft. Mit seiner Ende
der 1960er-Jahre vollzogenen endgultigen
Abkehr vom Abstrakten Expressionismus
und der Hinwendung zu einer kryptischen,
verknappten Figuration gilt er heute als
einer der wichtigsten Vorlaufer fur das
Paradigma einer postmodernen ,unreinen®
Malerei, auf die sich beispielsweise auch
Albert Oehlen oder Christopher Wool be-
rufen. Mit dem mafigeblich von Joseph
Marioni vorangetriebenen Radical Painting
gewinnt Anfang der 1970er-Jahre letzt-
malig eine Malhaltung die Diskurshoheit

in New York, die ohne Kompromisse allein
auf die ureigenen Elemente der malerischen
Selbstbefragung setzt: Farbe und Farb-
auftrag. Ab den 1980er-Jahren wird die
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Auseinandersetzung mit technologisch
erzeugter Bildlichkeit zunehmend wichtiger,
die unter den Bedingungen einer digitalen
Bildpraxis und ihrer scheinbar unbegrenz-
ten Méglichkeiten noch einmal erh6hte
Virulenz gewinnt.

New York Painting sucht auf der Basis
dieser hier nur knapp skizzierten reichen und
weltweit einflussreichen Malereitradition
nach der paradigmatischen Bedeutung, die
das Medium aktuell fir sich beanspruchen
kann, und fragt gleichzeitig nach den zen-
tralen Herausforderungen, denen sich die
Malerei stellen muss, um zu zeitgemafien
Ergebnissen zu gelangen. Die Gruppe von
elf Malerinnen und Malern, die wir fir die
Schau versammelt haben, zeigt insofern
ganz bewusst ein heterogenes Feld von
Positionen und Herangehensweisen, das
von der reduziert-gegenstandlichen Bild-
sprache eines Eddie Martinez tuber die
zwischen Color Field und Action Painting
angesiedelten Werke Elizabeth Coopers
und die konzeptuellen Sprachbilder Antek
Walczaks bis hin zu den auf Computerbasis
entstehenden Unscharferelationen von Jeff
Elrod und der strahlenden, mit knappen
geometrischen Elementen angereicherten
Farbmalerei von Matt Connors reicht. Mit
dieser Schau knupft das Kunstmuseum
Bonn zudem an seine uber die letzten zwei
Dekaden entwickelte Tradition eines trans-
atlantischen Dialogs zwischen amerikani-
scher und europaischer Malerei an, bei dem
auf amerikanischer Seite beispielsweise
Brice Marden, Willem de Kooning, Robert
Ryman, Philip Guston, Mary Heilmann, David
Reed und Laura Owens zu nennen waren,
zu denen sich auf européischer Seite in den
letzten Jahren unter anderem Werkschauen
zu Franz Ackermann, Raoul De Keyser,
Albert Oehlen und Juan Uslé gesellten.

Mein gro3er Dank im Zusammenhang
mit diesem ambitionierten Malereiprojekt,
das erstmalig in Deutschland die aktuelle
Szene einer jungen New Yorker Malergene-
ration zeigt, geht an Christoph Schreier, der

Uber die letzten Jahre diese Ausstellung fir
unser Haus erarbeitet hat und auch fir den
Katalog und den einfihrenden Essay ver-
antwortlich zeichnet. Sein Aufsatz skizziert
die aktuelle Malereiszene, wahrend Richard
Shiffs profunder Essay einen Diskurs Gber
die kunsttheoretische Rezeption der Male-
rei liefert. Ein besonderer Dank gebuhrt
des Weiteren den Leihgebern sowie den
Galerien, die einen entscheidenden Beitrag
zur Realisierung des Projekts geleistet
haben. Besonders erwdhnt seien hier die
Galerien Sadie Coles HQ, Luhring Augustine,
Nikolaus Ruzicska, Gavin Brown’s enter-
prise, Blackston, Maccarone, Société,

Anke Schmidt und Timothy Taylor. Ein be-
sonderer und grof3er Dank gilt schlief3lich
den Hauptférderern dieses Projekts, der
Stiftung Kunst, Kultur und Soziales der
Sparda-Bank West in Diisseldorf sowie

der Hans-Fries-Stiftung, Koln.

Ganz besonders mdchte ich mich bei
den beteiligten Kiunstlerinnen und Kiinst-
lern fur ihren Einsatz und die gute Zusam-
menarbeit bedanken. Ihr Engagement und
die Bereitschaft, die Schau mit zum Teil
speziell fur Bonn gemalten Werken zu be-
reichern, bildet ein wesentliches Fundament
fur das Gelingen dieses Projektes.
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Foreword

After New York replaced Paris in the 1940s
as the world’s leading art capital, the Amer-
ican metropolis was able to maintain its
status as the center of at least the art of
the Western world into the 1990s. Since
then, however, the situation has become
more complex and confusing. In Europe,
London, Berlin, and meanwhile also Paris
have picked up considerable steam. And a
flood of large-scale art fairs in Asia and the
Arab states bears witness to the growing
significance of the art market in these re-
gions and has unquestionably accelerated
the development of important art centers
in their megacities. In any case, an ongoing
decentralization is taking place due to the
globalization of artistic production and
reception through the impetus of digitaliza-
tion. Within this process, the respective
centers emerge and recede with increasing
speed. Not least of all, within the USA,

Los Angeles—with its museum landscape
financed principally by the billionaire Eli
Broad—has turned into a serious competi-
tor for New York.

But none of this changes the fact that
New York not only continues to rank inter-
nationally as one of the most important
places for art but also, like few other capi-
tals, is surrounded by an almost magical
aura, by the promise that here, in both com-
mercial and artistic terms, something can
be achieved that is possible nowhere else.

Indeed, with respect to painting, the
city can point to an almost mythic tradition,
arising in the early 1940s with a first group
of New York painters, which included the
likes of Arshile Gorky, Hans Hofmann,

Adolph Gottlieb, Willem de Kooning, and
Jackson Pollock. Under the loose label of
the so-called New York School and in re-
sponse to the European pictorial languages
of Surrealism, Cubism, or a biomorphic ab-
straction such as was pursued by Hans Arp,
there arose in the mid-1940s the indepen-
dent pictorial idiom of Abstract Expression-
ism, which—through Mark Rothko, Clifford
Still, Barnett Newman, Franz Kline, Helen
Frankenthaler, Joan Mitchell, and Ad Rein-
hardt—developed in quite diverse directions,
all the way to the further differentiation of
Minimalism, and—with Jasper Johns and
Robert Rauschenberg—already formed a
connecting link to the emerging Pop Art.
Philip Guston stands within this landscape
as an erratic boulder, as it were. Ultimately
renouncing Abstract Expressionism at the
end of the 1960s and turning to a cryptic,
reduced figuration, he is today considered
to be one of the most important precursors
of the paradigm of a postmodern, “impure”
painting to which, for example, Albert Oehlen
and Christopher Wool make reference. With
the Radical Painting significantly spurred
on by Joseph Marioni at the beginning of
the 1970s, a painterly attitude attained for
the last time a discursive sovereignty in
New York that, without making any compro-
mises, based its expression solely on the
quintessential elements of painterly self-
inquiry: paint and its application to the
canvas. Starting in the 1980s, the focus
was increasingly on the investigation of a
technologically created pictoriality, which,
within the framework of digital practice
and its seemingly limitless possibilities,
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achieved an intensity that became height-
ened once again.

On the basis of this briefly described,
rich, and widely influential painterly tradi-
tion, the exhibition New York Painting seeks
out the paradigmatic significance to which
the medium can currently lay claim and,
at the same time, it inquires into the funda-
mental challenges that painting must face
in order to produce up-to-date results.

The group of eleven painters that we have
brought together for the show thus quite
deliberately represents a heterogeneous
field of positions and approaches, ranging
from the reduced, object-oriented pictorial
language of Eddie Martinez past Elizabeth
Cooper’s oeuvre situated between Color
Field and Action Painting as well as the con-
ceptual linguistic images of Antek Walczak,
all the way to Jeff Elrod’s computer-created
uncertainty relationships and Matt Connors’
color painting enriched with geometrical
elements. Moreover, with this show, the
Kunstmuseum Bonn is continuing its
tradition—established over the past two
decades—of conducting a transatlantic
dialogue between American and European
painting in which on the American side, for
example, Brice Marden, Willem de Kooning,
Robert Ryman, Philip Guston, Mary Heil-
mann, David Reed, and Laura Owens could
be named, complemented in recent years
on the European side by exhibitions of
such artists as Franz Ackermann, Raoul

De Keyser, Albert Oehlen, and Juan Uslé.

My resounding thanks in connection
with this ambitious project—which for the
first time in Germany presents the current
scene of a young generation of New York
painters—go to Christoph Schreier, who
has developed this exhibition for our insti-
tution over the past few years and is the
author of the accompanying catalogue’s
introductory essay. He describes the cur-
rent painting scene, while Richard Shiff’s
profound essay discourses on the art-
theoretical reception of painting. Further-
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more, a special expression of thanks goes
to the lenders as well as to the galleries that
made a crucial contribution to the realiza-
tion of this project. Special mention must
also be made of the galleries Sadie Coles
HQ, Luhring Augustine, Nikolaus Ruzicska,
Gavin Brown’s Enterprise, Blackston, Mac-
carone, Société, Anke Schmidt and Timothy
Taylor. Finally, | wish to extend my sincerest
thanks to the main sponsors of this project,
the Stiftung Kunst, Kultur und Soziales of
Sparda-Bank West in Disseldorf as well as
the Hans-Fries-Stiftung, Cologne.

| would like to express particular thanks
to the participating artists for their com-
mitment and cooperation. Their enthusiasm
and willingness to enrich the show with
works painted specifically for Bonn consti-
tute an essential foundation for the success
of this project.
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Christoph Schreier

Malerei als Bildkunst
New Yorker Malerei im
21. Jahrhundert

Seit der Erfindung der Fotografie in den
1830er-Jahren sind den historischen Bild-
kiinsten immer neue, technologisch avan-
cierte Konkurrenten erwachsen und lang
vorbei sind die Zeiten, in denen die Malerei
noch als Leitmedium in Sachen Bildlichkeit
gelten konnte. Speziell die digitale Revolu-
tion bewirkt eine Entgrenzung der Produk-
tion und Distribution von Bildern, die die
Malerei marginalisiert und die sowohlihre
Funktion als auch ihr Selbstverstandnis
zur Debatte stellt. Entsprechend scheint
sich jede jingere Generation von Malern
der Gretchenfrage stellen zu mussen: ,\Wie
halte ich es mit der Ubermacht der neuen
Bildmedien und welche Rolle bleibt dann
noch dem traditionellen Tafelbild?“ Spates-
tensin den 1980er- und 1990er-Jahren
verschérft sich diese Debatte, wobei sich
die Reaktion der Kinstler in einem Spek-
trum zwischen pathetischem Festhalten
am analogen Prozess des Malens und einer
lustvollen Unterwerfung unter die neuen
medialen Verfihrungen bewegt.

Als Beispiel fur die erstgenannte Hal-
tung kann ganz sicher der bildnerische
Fundamentalismus des Radical Painting
gelten, das sich zum Ziel gesetzt hat, den
~Wesenskern“! von Malerei offenzulegen
und unverstellt zur Anschauung zu bringen.
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Er liegt nach Ansicht von Joseph Marioni
und seinen Mitstreitern in einem radikali-
sierten, Farbe und Farbauftrag thematisie-
renden Kolorismus, in der Gestaltung von
spezifischen, das heif3t in der Erscheinung
und Wirkung unverwechselbaren Farb-
bildern, die eben nur mit den genuinen
Ausdrucksmitteln der Malerei herzustellen
sind. Konsequenterweise formulieren
Marionis programmatische Texte ein male-
risches Reinheitsgebot, das eine Kontami-
nation mit medialen Anreicherungen zwin-
gend verbietet. In dem Maf3e, wie es um das
nicht substituierbar ,,Eigene® der Malerei
geht, sind solche Grenziberschreitungen
ausgeschlossen, denn es gilt allein die
reine Lehre einer malerischen Ontologie.
Diese gegen mediale Umwalzungen im-
munisierte Strategie der Selbstbehauptung
verbietet sich fir den — verglichen mit Ma-
rioni — fast gleichaltrigen New Yorker Maler
und Filmenthusiasten David Reed (Abb.
S. 14). Auch er weif3 um die Herausforderung
durch neue Bildmedien, vertritt aber in seiner
Kunst ein integratives Modell. An die Stelle
eines selbstreferenziellen Gattungspurismus
a la Marioni tritt das Bekenntnis zu einer
sunreinen® durch Flachigkeit und Cinema-
scope-Format mit Fotografie und Film
verwandten Bildkunst, die Peter Weibel in
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einem Katalogessay wie folgt beschreibt.
,Er [Reed] ... erkennt, daf3 die Identitat der
Malerei nicht die gleiche sein kann wie vor-
her und daf3 der Ursprung der Krise der Ma-
lerei in der Geburt der Maschine ... liegt, die
seither alle historischen Reprasentations-
systeme phantomisiert und in Gespenster
verwandelt hat. Seitdem lebt die Malerei ...
von der Begegnung mit ihren Doppelgéngern,
den anderen Medien wie Foto, Film, Video,
Computer. Sie begegnet sich bevorzugt
im anderen, in den anderen Medien, aus
Furcht, sich darin zu verlieren und verliert
sich dabei erst recht. Reed hingegen erklart
den ,Mangel’, den Verlustzum Ausgangs-
punkt seiner vampiristischen Malerei, um
die Malerei eben nicht zu verlieren.“2 Dies
bringt die Sache auf den Punkt. Reed liefert
seine Malerei — sehr bewusst — den ,Vam-
piren“ der neuen Medien aus. Sie mégen
seine Malerei zwar aussaugen, deren analo-
gen ,Wesenskern® vernichten, sie verleihen
ihr dadurch aber auch so etwas wie Un-
sterblichkeit. Durch die mediale Infiltration
wird die Malerei zu einem ewigen Wieder-
ganger, der in der Lage ist, sich auch in den
komplexen Bildwelten des 21. Jahrhunderts
zu behaupten.3

In diesem Sinne kann Reeds Bildkon-
zept Perspektiven fur die notwendige Er-
neuerung der Gattung bieten. Vieles scheint
namlich darauf hinzudeuten, dass die Ak-
zeptanz von neuen Materialien und techni-
schen Innovationen, letztlich die Hybridi-
sierung des Tafelbildes — das vermehrt
am Computer vorbereitet wird — zu einer
Uberlebensformel fiir die Gattung werden
kdénnte. In jedem Fall gelten diese Merk-
male fir viele Arbeiten der aktuellen, Gber-
aus vitalen New Yorker Malereiszene, die
seit einigen Jahren wieder verstarkt in Ga-
lerien, Ausstellungshausern und Museen
anzutreffen ist.* Fast hat es den Anschein,
als ob New York auf dem Weg ware, seinen
Ruf als Kapitale der Malerei zu erneuern, als
ob die Malerei, die man lange fur altbacken
und antiquiert hielt, an die Museums- und
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Marktdominanz, die sie in den 1950er- und
1960er-Jahren besaf3, anknlipfen kénne.
Herrschte damals, zu Zeiten des Abstrakten
Expressionismus und spater der Pop-Art,
freilich ein Stil oder ein bildnerisches Kon-
zept, so diversifiziert sich Malerei heute zu
einer polyvalenten, multimateriellen Bild-
kunst. Fur die Generation der aktuell Dreif3ig-
bis Finfundvierzigjahrigen sind Pinsel und
Leinwand nur noch ein — oft finalisierendes —
Gestaltungsmittel unter anderen und auch
inhaltlich hat man Abschied genommen von
den klaren gestalterischen Fluchtpunkten,
die in der Vergangenheit eine grobe Klassi-
fizierung der kiinstlerischen Haltung ermdég-
lichten. Entsprechend fehlen in der Ausstel-
lung Extrempositionen, die entweder eine
subjektive Befindlichkeit zur Anschauung
bringen oder einen vordergrindigen Reali-
tatsbezug vermitteln. Vielleicht deshalb,
weil unsere Wahrnehmung der Wirklichkeit
komplexer geworden ist, was sich selbst-
redend auch in der Kunst dokumentiert.
Kinstlerinnen und Kinstler nutzen den deut-
lich erweiterten technischen und medialen
Fundus, aus dem heute Bilder generiert wer-
den kénnen. Die in Bonn versammelte mitt-
lere Generation tut dies ohne ideologische
Vorbehalte und dogmatische Verhartungen.
Eine solche Haltung lasst nicht viel
Platz fir Gewissheiten, seien sie nun for-
maler oder motivischer Natur, und deshalb
spielt auch die Gegenstandlichkeit in der
aktuellen New Yorker Kunstszene eine eher
untergeordnete Rolle. Bei Eddie Martinez
tauchen sie gleichwohl noch auf, die Apfel,
Spielkarten und Vasen, all die Requisiten,
die noch vor nicht allzu langer Zeit die
Gemalde bevélkerten. In seinen ,Table Top
Paintings“ summieren sie sich zu unsortier-
ten Stillleben, die keine Bildgeschichten
mehr erzahlen wollen. Vorbei sind die Zeiten
der privaten Mythologien, der chiffrierten
Bilderzahlungen eines Philip Guston, dessen
Spatwerk sicher eine stilistische Bezugs-
grof3e fur Eddie Martinez darstellt. Vergleich-
bar sind die zupackende, die Wiedergabe
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David Reed, #323,1990-1993.
Kunstmuseum Bonn, Dauerleihgabe /
Permanent loan Sammlung Mondstudio

der Gegenstande auf das Wesentliche re-
duzierende Bildsprache sowie die Anleihen
in der Popularkultur. Bei Martinez konzen-
trieren sie sich auf die Comic- und Graffiti-
szene, deren unorthodoxe Asthetik geeignet
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ist, der manchmal etwas anamischen male-
rischen Hochkultur Leben einzuhauchen.
Entsprechend aufgeheizt und ausdrucks-
stark wirken seine Gemalde, die einen
markanten Gegenpol zum oft unterkuhlten,
konzeptuellen Zeitstil der Gegenwartskunst
verkdrpern.

Nicht zuletzt diese vitalistische Grund-
haltung verbindet Martinez’ Malerei auch
mit dem Schaffen von Elizabeth Cooper,
deren farbsprihende Gemalde einen wich-
tigen Akzent in der Ausstellung setzen. Sie
verbinden die Monochromie der Farbfeld-
malerei, also des Color Field Painting, mit
der Gestik des Action Painting, das Ganze
gehalten in einer mal schragen, mal suf3-
lichen Koloristik, die eine Nahe zur Pop-Art
offenbart. Kritiker haben sie deshalb als
eine Artistin, die mit Stilen und Materialien
spielt, beschrieben,® doch ist sie deshalb
alles andere als eine raffinierte postmoderne
Collagistin. Dazu besitzen ihre Bilder zu viel
Energie, koloristische Sensibilitdt und — vor
allem — Experimentierwillen. In einem nur
in Grenzen kontrollierbaren Drippingverfah-
ren legt sie Farbschicht Gber Farbschicht,
bis das Stakkato der Farbformen die Wir-
kung erzielt, die sie im Gestaltungsprozess
innehalten lasst. Um diesen Effekt geht es,
nicht um die Gultigkeit einer sorgsam aus-
balancierten Komposition. Ihre Gemalde
sind koloristische Feuerwerke, die im Bild
auflodern und von daher immer das Merk-
mal des Ereignishaften besitzen. Sie ver-
gegenwartigen eine Farberscheinung, die
im ndchsten Moment verléschen kénnte und
dann wohl nur das Hintergrundleuchten
einer monochromen Farbflache zurick-
lassen wirde.

Insofern ist die Leere der sublime Gegen-
pol von Coopers feurigem Kolorismus, eine
Leere, die in Amy Feldmans grof3formatigen
Gemalden seltsam manifest wird. Ihre
schnell ausgefiuihrten Acrylarbeiten — die
in der Vergangenheit tbrigens oft durch
Schnappschisse von interessanten
Formenkonstellationen in ihrem Lebens-
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umfeld vorbereitet wurden — zeichnen sich
durch einen grafisch pointierten Schwarz-
bzw. Grau-Weif3-Kontrast aus, der die Ge-
staltung des Bildzentrums in der Regel
ausspart. Beispielhaft hierfur sind Gemalde
wie POW! NOW! und Gut Smut,® in deren
vereinfachter Bildsprache Anleihen der
Pop-Art und des Comics nachklingen. Wah-
rend in diesen Kontexten allerdings auf
visuelle Evidenz gesetzt wird, arbeitet Feld-
man mit sorgsam inszenierten Liicken und
Auslassungen, die — auf diesem Wege —
einen Eigenwert und eine ratselhafte Pra-
senz erhalten. Uberhaupt ist das Weif3 dieser
Licken nicht einfach ein asthetisches
Neutrum, sondern es ist Teil einer Kontra-
punktik, die die ganze Bilderwelt von Amy
Feldman beherrscht. Feldman sucht nicht
die kompositionelle Harmonie, sondern

das kraftvolle Wechselspiel von Hell und
Dunkel, Geometrischem und Organischem,
positiven und negativen Formen, von Gegen-
wart, aber auch von Absenz.

Mafstab ihres Handelns ist eine Oko-
nomie der Mittel, die Antek Walczaks Bonner
Arbeiten noch insofern Ubertreffen, als er
seinen Bildern eine strenge und konsequente
semiotische Askese verordnet hat. Sie
schlief3t alle gestalterische Willkiur aus, da
sie der Leitlinie eines optimierten Systems
zeichenhafter Stringenz, die Walczak in
dieser Serie offenbar verfolgt, zuwiderlaufen
wirde. Als Produkt eines hoch formalisierten
Kodifizierungsverfahrens kénnen seine
Kalligramme selbst hoch emotionale Bot-
schaften verdichtet zur Anschauung bringen,
was sich anhand von Thes r wil mak you
f b nd’ gut nachvollziehen ldsst. Wenn man
den erklarenden Verbindungslinien folgt,
dann lassen sich die Satze ,,These streets
will make you feel brand new. Big lights will
inspire you“ nachbuchstabieren, Zeilen aus
einem Lied von Jay-Z, die Teil einer Hymne
auf New York sind. Walczaks Kalligramm
ubersetzt nun die Essenz dieser poetischen
Liebeserklarung in ein Sprachbild, das fur
den Betrachter eine eher intellektuelle als
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sinnliche Herausforderung darstellen
durfte. Mit allzu viel Naivitat sollte man
Walczaks konzeptuell anspruchsvollen
Werken jedenfalls nicht begegnen und
wenn, kann man schnell auf Abwege ge-
raten. Dann etwa, wenn man im Fall der
New Transbohemian States-Serie® an der
motivischen Oberflache hangenbleibt und -
angesichts der witzigen Walt-Disney-
Figuren — die textliche Aussage Uber die
Sinnsuche des Kiinstlers aus dem Blick
verliert. Die ist namlich gar nicht lustig,
und deshalb skizzieren die méandernden
Worte das Labyrinth von Ansprichen und
Verpflichtungen, in dem der Gegenwarts-
kinstler seinen Weg finden muss.

Von splendid isolation kann da keine
Rede sein, denn Kunst ist Teil eines weit-
greifenden Beziehungsgeflechts und Malerei
nur eine Sprache im vielschichtigen Uni-
versum der Zeichen. Diese These wirde
vielleicht auch Jeff Elrod unterschreiben,
dessen analoge Gemalde auf einem digital
optimierten Vorbereitungsprozess basieren.
Frih beeinflusst von Computergrafik und
der Bildlichkeit von Videospielen benutzt
er Computerprogramme wie beispielsweise
Adobe Photoshop, um seine Werke zu ent-
werfen und zu bearbeiten. In Einzelfallen
werden sie dann auf die Leinwand gedruckt,
doch ist das eher die Ausnahme. In der
Regel bedient er sich der Airbrushtechnik,
um die am Computer entwickelten Motive
in das Bild zu Ubertragen. Daraus erklaren
sich die malerischen Unschéarfen, die des
Ofteren mit filigranen Linienkonstruktionen
in Kontrast gesetzt werden. Ebenfalls tech-
nologisch generiert fehlt ihnen jede Form
von Gestik bzw. Handschriftlichkeit und
so fugen sich auch die mal eckigen, mal
schlangelnden Linien in die glatte, ganzlich
immaterielle Farbhaut von Elrods Bildern
ein. lhren aseptischen Oberflachen ist ihre
technologische Herkunft abzulesen, viel-
leicht auch zu ersplren, denn Elrod schickt
seine Malerei in ein Kaltebad, das die
Temperatur dieses ehemals ,heif3en”, da
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subjektiven und physischen Mediums deut-
lich absenkt.

Ahnlich wie Gerhard Richters Gemalde
kennzeichnet seine Bilder eine kuhle Ele-
ganz, die Ruth Root, im Nachbarraum,
mit ihren farbigen Reliefs kontert. Unter
Gattungsaspekten besteht eine Verwandt-
schaft zu Olivier Mossets oder Ellsworth
Kellys Shapes, doch wirken Roots Arbeiten
im Vergleich kompakter, trotz ihrer appel-
lativen Erscheinungsweise — die sich gele-
gentlich einer Pop-Art-Rhetorik bedient -
starker auf sich selbst bezogen. Das liegt
an ihrer kompositionellen Struktur,dem
Zu- und Gegeneinander der Farbformen,
die in ihren Arbeiten dialogisieren. Kein
heller, neutralisierender Zwischenraum
oder Malgrund trennt die wirkungsmaéch-
tigen Akteure, die, getragen von ihrer ganz
eigenen formalen Verfasstheit, gegenein-
ander antreten. Entsprechend geht es auch
in Ohne Titel® um Kontrastbeziehungen
zwischen Materialien, Farben und Farb-
auftrag, nicht zuletzt um das Wechselspiel
von Flache und Raum. Speziell die ange-
deuteten Faltungen und Scharniere sug-
gerieren die Méglichkeit einer Uberfiihrung
des Wandobjekts ins Dreidimensionale —
das Relief wéare dann der Bausatz flr eine
Skulptur. Doch bleibt dies eine allein ge-
dankliche Option, da Roots in Bonn gezeigte
Werke letztlich der Zweidimensionalitat
verpflichtet sind. Sie definieren sich als
kraftvolle Collagen, die ihre Energien aus
einer kompositionell verdichteten Bildlich-
keit schopfen.

Das bannt die Gefahr des Dekorativen,
eines Asthetizismus, mit dem auf den
ersten Blick auch Ned Venas Arbeiten zu
spielen scheinen. Die postminimalistisch
strengen, in der Anschauung aber zuweilen
changierenden Oberflachen seiner ,,Ge-
malde” — so Venas Definition! — fesseln
die Aufmerksamkeit des Betrachters durch
ihren hohen sinnlichen Reiz, der mit einer
perfekten Verarbeitung der verwendeten
Materialien einhergeht. Vena klebt Vinyl-
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folien auf ein metallisches Tragermaterial
(meist Honigwaben-Aluminium) und ver-
bindet dadurch Erscheinungshaftigkeit mit
der Physis des Objekthaften. Der schéne
Schein existiert also nicht fiir sich allein, er
bedarf seiner Verankerung in der Welt der
Dinge, um Uberhaupt Gestalt zu gewinnen.
Vena veranschaulicht das in der Materiali-
tat seiner Werke, er thematisiert dieses
Abhangigkeitsverhéaltnis aber auch auf
einer symbolischen Ebene, wenn er die
Dimensionen seiner ,,Bilder”“ an den Stan-
dardmafien von New Yorker Ateliertiiren
orientiert. Denn sie markieren ja die Tren-
nungslinie, die den mehr oder weniger
glanzvollen Auftritt der Werke in Museen
und Galerien von den oft prekaren Arbeits-
und Existenzbedingungen der Kiinstler
scheidet. Zwar ist New York sicher ein
lebendiger Marktplatz der Kunst, doch
profitieren nur wenige Kinstler von den
Wertsteigerungen, die Handel und Sammler
fir sich erzielen. Entsprechend schwierig
gestaltet sich die Lebenssituation der New
Yorker Kiinstlerschaft, die in den letzten
Jahrzehnten aus Manhattan vertrieben
und an die Peripherie der glamourdsen
Weltstadt verdrangt wurde.

Nur vereinzelt spiegelt sich dieses
Schicksal auch in den Werken, markiert die
Kunst ihre Kollisionspunkte mit der harten
Wirklichkeit des 21. Jahrhunderts. Ross
lannattis Arbeiten bilden hier fast schon eine
Ausnahme, auch wenn sie vordergrindig gar
keinen Realitatsbezug vermuten lassen. Bei
Hysteresis/Medium no. 3 (2014)'% handelt
es sich um ein weitgehend monochromes,
weif3es Bild, das — vergleichbar mit den
Quilts der amerikanischen Volkskunst —
aus Teilflachen zusammengesetzt ist.
Leicht bauchige Nahte sowie partielle Ver-
schmutzungen wirken aber wie Stérungen
des ansonsten klaren Bildsystems, sodass
Hysteresis/Medium no. 3 als Spielart eines
»unreinen“ Minimalismus angesehen werden
kann.'! Zielt die sublime Asthetik der Mini-
mal Art auf Systematisierung und formale
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Stringenz, so sind die akkurat verndhten
Nylonbahnen von lannattis Werk schmutzig
und verunreinigt, ja, kontaminiert mit den
Spuren des Lebens. Die Arbeiten der Serie
bestehen namlich sdmtlich aus Airbags,
die der Kuinstler Unfallwagen entnommen
hat, womit jedes Bild — als Readymade -
eine Anthologie anonymer Alltagsdramen
zur Anschauung bringt. Die minimalistisch-
tachistische Schénheit von lannattis Ar-
beiten birgt also ein wahres Schreckens-
szenario, das zudem eine eigenwillige
Definition des Bildes zur Folge hat: Es ist
weder Fenster zur Wirklichkeit — wie in

der Renaissance — noch Projektionsflache
individueller Befindlichkeiten — wie in
subjektivistischen Ausdrucksformen der
Moderne. Stattdessen konkretisiert die
Bildflache den Ort, an dem Subjekt und
Objekt, Mensch und Welt schmerzhaft auf-
einanderprallen. Auf diese Weise erlangt
lannattis Kunst eine existenzielle Aussage-
kraft, die sich in die Haut seiner Bilder ein-
geschrieben hat.

Diese Bildhaut ist schlieBlich auch
Thema von Ryan Sullivans grof3formatigen
Gemalden, die sich einem, im wahrsten
Sinne des Wortes ,vielschichtigen“ Gestal-
tungsprozess verdanken. In seinem Verlauf
werden horizontal gelagerte Leinwéande
mit stets neuen Farbschichten bespriht,
wobei sich diese mal zahflussig verdicken,
mal zu farbigen Erosionslandschaften ver-
dinnen. In jedem Fall fihrt die Farbe aber
ein vitales Eigenleben, das die Kontroll- und
Steuerungsmoglichkeiten des Kunstlers
in vielerlei Hinsicht einschréankt. Sullivans
Nass-in-Nass-Technik ist kein Hilfsmittel
kinstlerischen Selbstausdrucks, es dient
vielmehr der Inszenierung der Farbe bzw.
Farbmaterie, die in der Werkentstehung
vor allem ihren immanenten physikalischen
GesetzmasBigkeiten folgt. Nicht die Form,
sondern der Prozess steht bei ihm im Vor-
dergrund, sodass seine Bilder auf jede
Festigkeit verzichten. Ihr Farbfluss wirkt
allenfalls momenthaft eingefroren, ver-
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gleichbar mit einem Schnappschuss, der
das Fragment eines Vorgangs festhalt. Und
in der Tat ist der Verweis auf die Fotografie
nicht abwegig — weder auf der systemati-
schen noch auf der motivischen Ebene.
Denn manchmal suggerieren Sullivans Ge-
malde eine fast ,,gegenstandliche” Abbild-
lichkeit. Sie erinnern dann an Fotografien
irgendeines Satelliten, dessen Kameras
die heifle Oberflache eines fernen Planeten
abtasten.

Als stilistischer Gegenpol zu dieser
flieBenden Welt muss man die raue und
oftmals ruppige Bildsprache Joe Bradleys
verstehen. lhr Kennzeichen ist eine ,willent-
liche Schabigkeit“'? die von einem riiden
Umgang Bradleys mit dem Bildobjekt her-
rihrt. Statt eine ideale asthetische Ord-
nung in Szene zu setzen, bestimmen sich
seine, oft aus kleineren Leinwanden und
Motivfragmenten montierten Gemaélde als
Sammelpunkt von Farbflecken, Verunreini-
gungen und malerischen Attacken aller
Art, die von Mal zu Mal gegenstandliche
Bezlige aufscheinen lassen. Dann offenbart
sich der visuelle Fundus von Bradleys Bilder-
welt, der sowohl die zeichenhafte Asthetik
von Computerspielen als auch eine Gber
Jahrtausende tradierte Symbolsprache
umfasst. Ausfliige in die geometrische
Abstraktion belegen zudem die stilistische
Breite von Bradleys kiinstlerischem Schaf-
fen, das sich nicht auf eine formale Aus-
drucksweise oder eine Handschrift fest-
legen lasst. Fur ihn ist das Bild vor allem
eins: ein Experimentierfeld, in dem kontrare
Krafte zusammengefihrt werden. Konzep-
tuell greift Bradley damit auf die Idee der
Collage, die im ersten Drittel des 20. Jahr-
hunderts entwickelt wurde, zurlick, nur dass
seine Werke, bedingt durch ihre grofien
Formate, eine ganz eigene Behauptungs-
qualitat erlangen.

Das schlief3t — trotz aller ikonoklasti-
schen Attacken — jene grundsatzliche Dis-
kussion des Bildes aus, die im Zentrum von
Matt Connors* kiinstlerischer Arbeit steht.



Christoph Schreier

Obwohl er sich ausschlief3lich im Spielfeld
der Abstraktion bewegt, fehlt seiner Kunst
doch die Selbstgewissheit der Moderne,

im Bildrechteck nun endlich ein Residuum
asthetischer Autonomie kultivieren zu kén-
nen. Zu viele Krisen sind in der Vergangen-
heit iber das (ungegenstandliche) Bild hin-
weggegangen, als dass man seine Existenz
noch schlichtweg behaupten kénnte. So
muss es sich — wie Connors zeigt — immer
wieder neu bestimmen, seine Rahmen-
bedingungen festlegen, seinen Ort zwischen
Selbstbehauptung und Kontextbezug fin-
den. Anschaulich dokumentiert sich dies

in einem strahlenden Gemalde des Jahres
2014,'3 dessen breite Pinselstriche sich an
den Bildgrenzen orientieren, um sich, von
da aus, in Richtung Bildzentrum zu staffeln,
dieses aber frei lassen. Die — leicht azen-
trische — Mitte erscheint zugleich leer wie
schwebend - leicht, ein ratselhaftes Nichts
von dennoch groBBer Wirkung.

Wie ist diese Auslassung zu deuten?
Uber die konkrete Erscheinung hinaus
kénnte man ihr eine fast symbolhafte Aus-
sagequalitat zuweisen: Die Malerei erlebt
einen zweiten Verlust der Mitte,'* den sie
aber durch eine Reflexion ihrer ,,Rahmen-
bedingungen®, konkret, durch eine Aktivie-
rung ihrer Randzonen kompensiert. An die
Stelle der radikalen Selbstbeziiglichkeit,
die die malerische Handlung und damit das
nur der Malerei Mégliche in den Mittelpunkt
ruckt, tritt die Kontextualisierung, die Be-
reitschaft, mit den Realitaten jenseits des
Bildes in einen intensivierten Dialog zu
treten. Der dokumentiert sich in den Ver-
fleckungen und Bestof3ungen, die die Lein-
wande im Atelieralltag erfahren — und
die dann Teil der Bildanlage werden (bei
Bradley und Connors) —, ebenso wie in
den Anleihen bei neuen Technologien und
Bildsprachen, derer sich die Malerei — als
Bildkunst! — jetzt undogmatisch bedient
(bei Elrod und Walczak). Ganz offensichtlich
hat das ,,.System* Malerei in den vergangenen
Jahrzehnten seine Hermetik aufgegeben.
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Es ist poréser und durchlassiger geworden
und man kann recht zuversichtlich sein,
dass es dadurch an Regenerationskraft
gewonnen hat. Gerade die Vielfalt der New
Yorker Malereiszene mag als Beleg hierfir
herangezogen werden. Sie macht deutlich,
dass die Gattung noch lange nicht am Ende
ihrer Moglichkeiten angelangt ist — voraus-
gesetzt, sie verzichtet auf ein allzu starres
Selbstverstandnis und stellt sich der
Herausforderung, gultige Bilder fiir eine
sich permanent wandelnde Wirklichkeit zu
finden.

T Joseph Marioni, Giinter Umberg, Auerhalb
der Kartusche. Zur Frage des Betrachters in der
radikalen Malerei, in: Joseph Marioni. Malerei,
hg. von Hannelore Kersting (Ausst.-Kat. Stadti-
sches Museum Abteiberg), Ménchengladbach
1988, S. 35.

2 Peter Weibel, Phantom Malerei, in:,,| started, for
it amazed me that | had not seen him, since the
reflection of the glass covered the whole room
behind me* — Neue Malereien fiir den Spiegelsaal
und Studien von David Reed (Ausst.-Kat. Neue
Galerie am Landesmuseum Joanneum), Graz 1996,
S.46 f.

3 Schon oft ist von einer ,,Renaissance® der Malerei
gesprochen worden. Dabei wéare zu debattieren,
ob es sich um eine quasi zyklische Wiederkehr
der Gattung Malerei handelt oder um eine grund-
legende Neudefinition im Zeichen der neuen
Medien.

4 Ein Beleg hierfiir ist sicher die Ausstellung The
Forever Now: Contemporary Painting in an Atem-
poral World, die zum Jahreswechsel 2014/15 im
Museum of Modern Art in New York stattfand.

5 David Cohen, Elizabeth Cooper and Angela Fraleigh.
Masters of Chance, in: The New York Sun, 12. Juni
2008, S. 23.

6 Amy Feldman, POW! NOW!, 2013, Acryl auf
Leinwand, 244 x 203 cm, Courtesy van Lierde
Collection; Amy Feldman, Gut Smut, 2014, Acryl
auf Leinwand, 201 x 201 cm, Privatsammlung,
New York; Courtesy of the artist and Blackston.

7 Antek Walczak, Thes r wil mak you f b nd, 2010,
Acryl auf Leinwand, 182,9 x 335 cm, Sammlung
Sascha S. Bauer; Courtesy of the artist and Real
Fine Arts, New York.
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8 Vgl. hierzu etwa: Antek Walczak, Envy (New Trans-
bohemian States-Series), 2013, Ol auf Leinwand,
152,4 x 142,2 cm, Courtesy of the artist and Real
Fine Arts, New York.

9 Ruth Root, Ohne Titel, 2014, Lack, Stoff, Plexiglas,
162,6 x 170,2 cm, Galerie Nikolaus Ruzicska,
Salzburg.

10 Ross lannatti, Hysteresis/Medium no. 3, 2014,
silikoniiberzogener Nylonstoff, Natriumazid auf
Holz, 183 X 244 cm, Schorr Family Collection;
Collection of the artist and Kate Werble Gallery,
New York.

Der Begriff des ,unreinen® Minimalismus wurde
von Ursula Panhans-Bihler mit Blick auf Thomas
Rentmeisters Werk eingefiihrt. Siehe Ursula
Panhans-Biihler, Schwere Stif3e und Schwerkraft-
sufle, in:Thomas Rentmeister. braun, hg. von Udo
Kittelmann (Ausst.-Kat. Kélnischer Kunstverein),
Ostfildern 2001, S. 8—48.

Trinie Dalton spricht von Bradleys ,,intentional
shoddiness”. Siehe Trinie Dalton, Joe Bradley,
Begleittext zur Ausstellung des Kiinstlers im
Rahmen der Whitney Biennial 2008.

13 Matt Connors, | have always though about /
Staying here and going out, 2014, Acryl auf Lein-
wand, 228,6 X 190,5 cm, Courtesy Collection
Andrew Ong and George Robertson, New York.

14 Vgl. Hans Sedlmayr, Verlust der Mitte, Salzburg
und Wien 1948. Bekanntermafen beklagt Sedl-
mayr den Identitatsverlust der Malerei, der aus
der Aufgabe ihres — in seinen Augen — zentralen
Themas, der Darstellung des Menschen, resultiert.
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Painting as Pictorial Art
New York Painting in
the 21st Gentury

Ever since the invention of photography in
the 1830s, the traditional pictorial arts have
repeatedly been confronted with technolog-
ically advanced competitors; long gone are
the times in which painting could be con-
sidered the leading medium in the visual
arts. The digital revolution in particular has
removed the limits to the production and
distribution of images and thereby margin-
alized painting, questioning both its func-
tion and its self-concept. So it seems that
each younger generation of painters has to
pose this crucial question: “What is my re-
sponse to the supremacy of the new visual
media, and what role remains for the tradi-
tional panel painting?” At the latest during
the 1980s and 1990s, this debate became
more acute, with artists’ reactions situated
across a spectrum ranging from a pathetic
clinging to the analogue process of painting
to an enthusiastic succumbing to the se-
ductions of the new media.

An example of the first-named attitude
is certainly offered by the pictorial funda-
mentalism of Radical Painting, which set
itself the goal of revealing the “essential
core”! of painting and presenting it to view
without distortion. In the opinion of Joseph
Marioni and his comrades-in-arms, this lies
in a radicalized colorism that takes paint
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and the application of paint as its theme,
in the shaping of colored images that are
specific—i.e. noninterchangeable in their
appearance and impact—and can be pro-
duced only with the genuine means of ex-
pression inherent in painting. With logical
consistency, Marioni’s programmatic texts
call for a painterly purity that strictly for-
bids any contamination through additions
from other media. To the degree thatitis a
matter of the irreplaceable uniqueness of
painting, these sorts of “border crossings”
are excluded, for all that matters is the pure
doctrine of a painterly ontology.

This strategy of self-assertion, with
its immunity against the upheavals of the
new media, is precluded for the New York
painter and film connoisseur David Reed,
who is almost the same age as Marioni (Fig.
p. 14). He is also well aware of the challenge
presented by the new visual media, butin
his art, he proposes an integrative model.
In place of Marioni’s self-referential purity
with regard to genre, Reed is committed
to an “impure” pictorial art whose two-
dimensionality and CinemaScope format are
related to photography and film, and which
is described by Peter Weibel in a catalogue
essay as follows: “He [Reed] ... recognizes
that the identity of painting cannot be the
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same as before, and that the origin of the
crisis of painting lies ... in the birth of the
machine, which since then has phantomized
all historical systems of representation and
turned them into ghosts. Since that time,
painting has lived ... from an encounter with
its doppelgangers, the other media such
as the photograph, film, video, computer.
It prefers to encounter itself in the Other,
in the alternative media, out of fear that it
could lose itself therein, whereupon it pro-
ceeds to lose itself all the more. Reed, on
the other hand, declares the ‘lack, the ‘loss’
to be the point of departure for his vampire-
like painting, precisely in order not to lose
painting.”2 This puts the issue in a nutshell.
Quite deliberately, Reed delivers his paint-
ing over to the “vampires” of the new media.
They may very well suck the blood from his
painting, destroy its analogue “essential
core,” but in so doing, they imbue it with a
sort of immortality. Its infiltration by the
media transforms painting into an eternal
revenant that is able to hold its own in the
complex pictorial worlds of the 21st century.®
In this sense, Reed’s pictorial concept
can open up perspectives for the necessary
renewal of the genre. There are many indi-
cations that an acceptance of new materi-
als and technical innovations, ultimately
the hybridization of the panel painting—
which more and more often is being pre-
pared on the computer—could turn out to
be a formula for the survival of the genre. In
any case, these characteristics are typical
of many works in the current, thoroughly
vigorous New York painting scene, which, in
the past few years, has been increasingly
on display in galleries, exhibition centers,
and museums.“ It almost seems as if New
York is on the way to renewing its reputa-
tion as the capital of painting, as if painting,
long considered to be dowdy and antiquated,
is proving able to link up with the museum
and market dominance that it possessed in
the 1950s and 1960s. Whereas back then,
in the era of Abstract Expressionism and,
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later, of Pop Art, one style or a single artistic
concept was dominant, today, painting is
diversifying into a polyvalent, multimaterial
visual art. For the current generation of
thirty to forty-five-year-olds, brush and
canvas are now only one—often finaliz-
ing—tool of expression among others. In
terms of content and style, leave has also
been taken of the clear, formal vanishing
points that in the past allowed an approxi-
mate classification of artistic attitudes.
Accordingly, lacking in the present exhibi-
tion are extreme positions that either pre-
sent a subjective sensitivity or convey an
ostensible relationship to reality. This is
perhaps because our perception of reality
has become more complex, something that
obviously is documented in art as well.
Artists make use of the clearly expanded
technical and media-related storehouse
from which images today can be generated.
The intermediate generation assembled in
Bonn does this without ideological reserva-
tions and dogmatic ossifications.

This sort of attitude doesn’t leave much
space for certainties, whether of a formal or
motific nature, and for that reason, object-
hood plays a rather subordinate role in the
current New Yorker art scene. Nonetheless,
making their appearance in the works of
Eddie Martinez are apples, playing cards,
and vases—all the props that not too long
ago still populated paintings. In his Table
Top Paintings, they add up to unsorted still
lifes that no longer seek to tell pictorial sto-
ries. Gone are the times of private mytholo-
gies, of the encrypted pictorial narratives
of someone like Philip Guston, whose late
work doubtlessly constitutes a point of ref-
erence, a stylistic order of magnitude, for
Eddie Martinez. Some elements of compar-
ison are borrowings from popular culture
and a gripping visual language that reduces
the representation of objects to the essen-
tial. With Martinez, there is a concentration
on the comics and graffiti scene, whose un-
orthodox aesthetic is suitable for breathing
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life into what is often a somewhat anemic
painterly high culture. His paintings, ac-
cordingly, seem heated and vehemently
expressive; they embody a striking counter-
pole to the often chill, conceptual style of
contemporary art.

Not least of all, this vitalistic attitude
connects Martinez’s painting with the cre-
ative output of Elizabeth Cooper, whose
paint-spraying pictures provide an impor-
tant accent in the exhibition. They combine
the monochromaticism of Color Field Paint-
ing with the gestural nature of Action Paint-
ing, entirely executed in a sometimes off-
key, sometimes sweetish coloration that
evinces an affinity with Pop Art. Critics have
accordingly described Cooper as an artist
who plays with styles and materials,® but
for that very reason, she is anything but a
refined, postmodern collagist. Her pictures
simply possess too much energy, sensitivity
to color,and—above all—readiness to ex-
periment for that restrictive label to be ap-
plicable. In a dripping procedure that is only
partially controllable, she applies one layer
of paint after another until the staccato
of the colored shapes attains the impact
that allows her to terminate the formative
process. What is important is this effect,
not the validity of a carefully equilibrated
composition. Her paintings are coloristic
fireworks that blaze forth in the picture and
hence always have the character of a vivid
event. They summon up a painted apparition
that could be extinguished in the next instant
and would then leave behind only the back-
ground glow of a monochrome surface.

In this sense, emptiness is the sublime
counterpole to Cooper’s fiery colorism, an
emptiness that becomes strangely evident
in Amy Feldman’s large-format paintings.
Her rapidly executed acrylic works—which
in the past, incidentally, were often pre-
pared by using snapshots of interesting
formal constellations in her living environ-
ment—are characterized by a graphically
pointed black-and-white or gray-and-white
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contrast that generally refrains from filling
the center of the picture. Exemplary for this
technique are paintings such as POW! NOW!
and Gut Smut,® whose simplified pictorial
language resonates with borrowings from
Pop Art and comics. While in these con-
texts, however, the emphasis is on visual
evidence, Feldman works with carefully
staged gaps and omissions that—in this
way—attain an intrinsic value and an enig-
matic presence. The whiteness of these
gaps does not simply serve an aesthetic
neutrality, but is part of a counterpoint that
dominates the entire pictorial world of Amy
Feldman. What she seeks is not composi-
tional harmony but the powerful interplay
of light and dark, of geometric and organic,
of positive and negative forms, of presence
but also absence.

Her activity adheres to an economy
of means that Antek Walczak’s works exe-
cuted for Bonn take even further, inasmuch
as he has imposed a strict and unswerving
semiotic asceticism on his pictures. This
precludes any arbitrary design that would
run counter to the guideline of an optimized
system of emblematic stringency that Wal-
czak apparently pursues in this series. As
products of a highly formalized codification
procedure, his calligrams bring deeply emo-
tional messages to dense expression, some-
thing that is clearly discernible in Thes r wil
mak you f b nd.” If one follows the explana-
tory connecting lines, it is possible to spell
out the sentences “These streets will make
you feel brand new. Big lights will inspire
you.” They are lines from a song by Jay-Z,
part of a hymn to New York. Walczak’s cal-
ligram translates the essence of this poetic
declaration of love into a linguistic image
that would seem to present more of an in-
tellectual than a sensory challenge to the
viewer. In any case, the viewer shouldn’t
bring too much naivety to an encounter with
Walczak’s conceptually demanding works; if
so, he can easily be led astray. For example,
in the case of the New Transbohemian States
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series,8 there is a danger of focusing on

the motific surface and—in view of the
witty Walt Disney figures—disregarding the
textual statement concerning the artist’s
search for meaning. This is namely anything
other than funny, and the meandering words
lay out the labyrinth of requirements and
responsibilities through which the contem-
porary artist must find his way.

There can be no talk of splendid isola-
tion, for art is part of a far-reaching frame-
work of interrelationships, and painting is
only one language in the complex universe
of signs. This thesis would perhaps be as-
sented to by Jeff Elrod, whose analogue
paintings are based on a preparatory process
of digital optimization. Influenced early on by
computer graphics and the visual language
of video games, he uses computer programs
such as Adobe Photoshop to design and
elaborate his works. In some cases, they are
printed onto the canvas, but this is more an
exception. As a rule, he makes use of the
airbrush technique to transfer onto the
picture the motifs developed on the com-
puter. This explains the painterly blurriness,
which is often set in contrast to delicate
linear constructs. Generated technologically
as well, these lack any form of personal
gesture or handwriting, and thus the some-
times angular, sometimes undulating lines
fit into the smooth, completely immaterial
colored skin of Elrod’s pictures. Their tech-
nological provenance may be read, perhaps
even felt in their aseptic surfaces, because
Elrod plunges his paintings into a cooling
bath that palpably reduces the temperature
of this formerly “hot”—because subjective
and physical—medium.

Just as with Gerhard Richter’s paint-
ings, Elrod’s pictures are characterized by
a chill elegance that, in the adjacent room,
Ruth Root counters with her colored reliefs.
In terms of genre, they have an affinity with
Olivier Mosset’s or Ellsworth Kelly’s Shapes,
but in comparison, Root’s works seem more
compact, more self-referential in spite of
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their appellative appearance, which some-
times makes use of a Pop Art rhetoric. This
is due to their compositional structure,
the attraction and repulsion of the colored
forms that engage in dialogue in her works.
No bright, neutralizing intermediate space
or substrate divides the powerfully impact-
ing protagonists who face off against each
other, carried by a formal structure that is
all their own. Thus in Untitled,® the focus is
also on contrasting relationships between
materials, colors, and the application of
paint, as well as on the interplay between
surface and space. In particular, the hinted-
at folds and hinges suggest the possibility
of transforming the wall object into three-
dimensionality—the relief would then be
the construction set for a sculpture. But
this remains a purely theoretical option,
because Root’s works on display in Bonn
ultimately adhere to two-dimensionality.
They define themselves as forceful collages
that derive their energies from a composi-
tionally condensed pictoriality.

This precludes the danger of decora-
tiveness, of an aestheticism with which
at first glance Ned Vena’s works seem to
be playing. The strictly post-Minimalist
but sometimes chatoyant surfaces of his
“paintings”—as Vena defines them!—grab
the viewer’s attention through their high
degree of sensory appeal, accompanied by
a perfect treatment of the materials being
used. Vena glues vinyl sheets to a metallic
material (most often honeycomb aluminum)
and thereby combines phenomenal appear-
ance with physical, objective nature. Ap-
pealing appearance thus does not exist for
itself but must be anchored in the world of
things in order to attain shape at all. Vena
expresses this in the materiality of his
works, but he also portrays this dependent
relationship on a symbolic level by orienting
the dimension of his “pictures” to the stan-
dard measurements of studio doors in New
York. These doors indicate the dividing line
that separates the more or less glorious
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presentation of the works in museums and
galleries from the often precarious working
and living conditions of artists. New York is
indeed a thriving marketplace for art, but
only a few artists actually profit from the
increased value of their works attained by
dealers and collectors. The existential situ-
ation of New York artists is accordingly dif-
ficult; in recent decades, they have been
driven from Manhattan out into the periph-
ery of this glamorous cosmopolitan city.
Only in individual cases is this fate also
mirrored in the works; seldom does art mark
out its points of collision with the hard real-
ity of the 21st century. Ross lannatti’s works
almost constitute an exception here, even if
they superficially seem to possess no rela-
tionship to reality. Hysteresis/Medium no. 3
(2014)19is a predominantly monochrome,
white picture that—similar to the quilts
of American folk art—consists of partial
surfaces. Slightly bulging seams as well as
occasional stains appear as disturbances in
the otherwise clear pictorial system, so that
Hysteresis/Medium no. 3 can be viewed as
one version of an “impure” Minimalism.!
Whereas the sublime aesthetic of Minimal
Art aims at systematization and formal
severity, the accurately sewn-together
nylon panels of lannatti’s works are dirty
and soiled, even contaminated with traces
of everyday life. The works in the series are
actually fashioned out of airbags the artist
removed from cars that had been involved
in traffic accidents, so that each picture—
as a ready-made—contributes to an anthol-
ogy of anonymous everyday dramas. Thus
the Minimalist-Tachist beauty of lannatti’s
works conceals a truly frightening scenario,
which, moreover, consequently purveys an
idiosyncratic definition of the picture: Itis
neither a picture onto reality—as in the
Renaissance—nor a projecting surface for
individual sensibilities—as in the subjec-
tivist forms of modernist expression. Instead,
the pictorial surface concretizes the site
where subject and object, mankind and
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world painfully collide with each other. In
this manner, lannatti’s art attains an exis-
tential power of expression that is injected
into the very skin of his pictures.

This pictorial skin is also a theme of
Ryan Sullivan’s large-format paintings
that arise out of a literally “multilayered”
formative process, during which horizon-
tally positioned canvases are sprayed with
successive layers of paint, some of which
form a thick, viscous mass, while others are
thinned into colored, eroded landscapes.
But in every case, the paint maintains a
vital life of its own, which limits in many
ways the artist’s possibility for monitoring
and guiding the process. Sullivan’s moist-
in-moist technique is not a means of sup-
porting artistic self-expression;instead,
it serves the staging of the paint or paint-
material that, throughout the creation of
the work, follows its own immanent, physi-
cal principles. With Sullivan, it is not the
form but the process that stands in the
foreground, so that his pictures dispense
with all solidity. At the most, their flow of
paint seems momentarily frozen, compara-
ble to a snapshot that records the fragment
of an occurrence. And indeed, the reference
to photography is not beside the point—
neither on the systematic nor on the motific
level. Because sometimes, Sullivan’s paint-
ings suggest an almost “objective” repre-
sentation. Then they are reminiscent of this
or that space probe whose cameras scan
the surface of a distant planet.

The raw and often abrasive pictorial
language of Joe Bradley must be viewed as
a stylistic counterpole to this fluid world.
Its distinguishing mark is an “intentional
shoddiness”'? that comes from Bradley’s
rough treatment of the pictorial object.
Instead of portraying an ideal aesthetic
order, his paintings, often assembled out
of smaller canvases and motific fragments,
define themselves as a collecting point for
blotches of paint, contaminations, and all
sorts of painterly attacks that sometimes
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evince relationships to actual objects. Then
the visual storehouse of Bradley’s pictorial
world reveals its full range, which includes
not only the emblematic aesthetic of com-
puter games, but also a symbolic language
extending over millennia. Moreover, excur-
sions into geometric abstraction bear wit-
ness to the stylistic breadth of Bradley’s
creative output, which is not limited to
one manner of formal expression or to a
personal signature. For him, the picture is
above all a field of experimentation in which
opposing forces are united. In conceptual
terms, Bradley thereby takes up the idea of
the collage that was developed in the first
third of the 20th century, only that his works,
because of their large formats, achieve an
entirely individual character of assertion.

This excludes—in spite of all icono-
clastic attacks—the fundamental discus-
sion of the picture that lies at the core of
Matt Connors’ artistic oeuvre. Although it
moves solely within the playing field of
abstraction, his art lacks the modernist
conviction that it has finally become possi-
ble to cultivate a residue of aesthetic auton-
omy within the rectangle of a picture.
Too many crises have in the past ridden
roughshod over the (nonobjective) picture
to allow one simply to assert its existence.
Instead, it must—as Connors demon-
strates—repeatedly define itself anew,
establish its framing conditionalities, find
its place between self-assertion and con-
textual embeddedness. This is vividly docu-
mented in a radiant painting from 2014,'3
whose broad brushstrokes are oriented to-
ward the edges of the picture, from where
they are staggered in the direction of the
picture’s center while nonetheless leaving
it empty. The slightly off-centered middle
seems empty while at the same time hover-
ing and light, an enigmatic nothingness
with great impact nevertheless.

How is this omission to be interpreted?
Past its concrete appearance, one could
attribute an almost symbolic quality of
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expression to it: Painting experiences a
second “loss of the center”'* for which it
compensates, however, through a reflection
about its “framing conditionalities,” or more
concretely, through an activation of its pe-
ripheral zones. The radical self-referentiality
that focuses on the painterly activity and
hence on the possibilities inherent to paint-
ing alone is replaced by contextualization,
by a readiness to engage in an intensive
dialogue with realities beyond the picture.
This is documented by the spots and
knocks that canvases experience in the
daily life of the studio—and which then
become a part of the pictorial arrangement
(with Bradley and Connors)—as well as

by the borrowings from new technologies
and visual language of which painting—as
visual art!—now makes undogmatic use
(with Elrod and Walczak). Painting as a
“system” has quite evidently discarded its
hermeticism in the last decades. It has be-
come more porous and permeable, and one
can be fairly confident that it has thereby
attained a regenerative power. The extreme
diversity of the painting scene in New York
can serve as evidence thereof. This is a
clearindication that the genre is far from
being at the end of its possibilities—
assuming that it refrains from indulging

in too rigid a self-concept and faces up to
the challenge of finding valid images for a
constantly changing reality.
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Optiken

»Es ist so belustigend wie klaglich, dass
ungefahr alle funf Jahre einmal der Tod der
Malerei verkiindet wird, worauf dann un-
weigerlich die Nachricht von ihrer Wieder-
auferstehung folgt.“ Mit dieser Bemerkung
spielte Thierry de Duve auf eine Denkfigur
im Diskurs der Kunstkritik an, die sich, be-
sonders in New York, durch die fihrenden
Kunstzeitschriften hindurchzog. Der Anlass,
ein 2003 fur Artforum veranstaltetes Sym-
posium, stellte den jungsten Beweis fur

die Langlebigkeit dieses Topos dar.! Mit
ihrem wortspielerischen Titel The Mourning
After lief3 die Zeitschrift méglicherweise
unabsichtlich durchblicken, dass die ganze
Angelegenheit — die in der Kritik fortge-
schriebene Fiktion vom Tod der Malerei —
so bedauerlich war wie ein betrunkener
One-Night-Stand.?

Nach Abgleichung des kunstkritischen
Bestands kénnte ein Kunsthistoriker zu
dem Schluss kommen, dass in der Malerei
nichts Folgenreiches geschehen sei -
wiederholten Krisenmeldungen zum Trotz.
Zyklen von Tod und Auferstehung laufen,
wie die Erneuerung der Jahreszeiten, auf
eine Stase der Entwicklung hinaus. Die Welt
dreht sich weiter. Doch de Duves Aussage
bezog sich nicht auf die Kunst, sondern
vielmehr auf eine stagnierende Kunstkritik.
Meist befasst sich die Kritik nur mit einer
Seite des kinstlerischen Unterfangens,
indem sie das Produkt so beurteilt, wie es
auch beim Betrachter ankommt. Doch ge-
schah da nicht etwas auf der Produktions-
seite, das durch ein feindseliges Rezeptions-
klima verborgen blieb? Die Leitkonzepte,
denen die in vorderster Reihe veréffentlich-
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ten Schreiber der letzten Jahrzehnte folg-
ten, haben sie vielleicht blind gemacht fiur
die Besonderheiten zeitgendssischer Male-
rei, die von den Kritikern, selbst wenn sie in
die richtige Richtung blicken, mehrheitlich
gar nicht wahrgenommen werden. So wurde
die Verwendung von Pop-Bildmaterial wie-
derholt als Unterwanderung hochkultureller
Ausdrucksmodi durch massenkulturelle
Formen verstanden;in den Ateliers aber
arbeiteten die Popkunstler mit unterschied-
lichen Methoden, auch was Format, Auf-
l6sungsgrad und Lesbarkeit anbelangt.

Wie die Malerei unterliegt auch die
Geschichte bestimmten Optiken. Viele Kriti-
ker besehen die historische Moderne, als
kénnten sie objektiv, unbeeinflusst durch
ihre eigenen gedanklichen Konstruktionen,
von auf3en in sie hineinschauen. Sie setzen
Fotografie gegen Malerei und betrachten
die beiden Medien als Repréasentanzen ge-
genlaufiger Psychologien und gesellschaft-
licher Ordnungen. Diesbezuglich bleiben
sie im Schatten von Walter Benjamin, der
Malerei mit konzentrierter ,,Sammlung®,
Fotografie und Film aber mit zerstérerischer
»Zerstreuung® verkniipfte.3 Doch dem Maler
im Atelier dienen Fotografie, Film und Video
ebenso als technische Hilfsmittel wie Ko-
pierer und Computer.* Man nehme nur den
Ausschnitt aus einer lockeren Unterhaltung
zweier Maler im Jahr 2014: ,,Also Dinge,
die vielleicht, in Anfihrungszeichen, ,gesti-
scher‘ wirken, sind eigentlich im Computer
entstanden.“® Dieser Umstand ist keine
Ausnahme; Maler akzeptieren den Computer
ohne Weiteres als Quelle und Filter von
Bildmaterial. Nur wenige sperren sich heute
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gegen das Zusammenspiel von Handzeich-
nung und Digitaldruck. Dafur gibt es zahl-
reiche technische Vorboten: Pablo Picassos
gelegentliche Verwendung von Schablonen
um 1910, der systematische Gebrauch,

den Jasper Johns um 1960 davon machte,
Robert Rauschenbergs Fototransfers und
Siebdrucke wahrend seiner gesamten Lauf-
bahn. Im Atelier fallen Entscheidungen
pragmatisch, ad hoc, regellos — mit einem
Wort, sie sind Erfindungen. Da aber die
Kritik dazu neigt, von weitgreifenden Kon-
zepten auszugehen statt von der Unord-
nung der Erfahrung, entfernt sie oft alle
Spuren unmittelbarer Wahrnehmung, und
zwar selbst aus ihren Wahrnehmungsanaly-
sen. Sie beseitigt die umstandsbedingten
Qualitaten, die bei Kunstwerken fir Un-
verwechselbarkeit sorgen.

Es ist ein optisches Problem — zwei
Parteien (Kiinstler und Kritiker) sehen mit
unvereinbaren Erwartungen aneinander
vorbei. 2003 stellte Jutta Koether fest, sie
fihle sich als ,,Gespenst®. Carroll Dunham
erklarte: ,,Malen bleibt ein im Wesentlichen
intimer Austausch zwischen den Polen Ich
und Material.“® Die sensorische Erfahrung
ist intensiv, wie bei jeder geistig-physischen
Tatigkeit, die einen véllig aufsaugt. Uber-
tragt sich diese Intensitat auf den Kritiker?
Dunham bringt eine gewisse Resignation
zum Ausdruck: ,,Kulturelle Kontextbildun-
gen lassen sich vom Macher nicht vorher-
sagen.“’ Kunstler kénnen Kritiker nicht
davon abhalten, lebendige Gemalde in
einen Kontext totenartiger Trance zu ver-
setzen, in dem sie dazu verurteilt sind, eine
zugewiesene soziale Rolle zu spielen oder
eine fest umrissene kulturelle Identitat
anzunehmen. Kiinstler, die im Medium der
Malerei arbeiten, werden Ublicherweise als
»Modernisten“ und ,Formalisten typisiert.
Den diskursiven Kontext endgiiltig fest-
zuschreiben, indem man, sagen wir, die
Gesellschaft der,,Moderne® fiir am Ende
erklart, ohne zu erlautern, warum ihre Ent-
wicklung aufgehdért haben soll, begrenzt
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das Spektrum einer Deutung des einzelnen
Kunstwerks. Selbst Clement Greenberg,
viel geschméaht fir seine rigiden Wert-
mafistabe, warnte davor, Grundsatze der
Kritik auf Sehwahrnehmungen anzuwen-
den. Bezulglich seiner eigenen Urteile unter-
strich er:,,Da gibt es keine Theorie. Keine
Moralitat.“8

Nachfolgend drei Beitrdge zum Diskurs
uber den Tod der Malerei. Willkurlich aus-
gewahlt, ergeben sie eine zeitliche Symme-
trie, markieren sie doch zwei aneinander
anschlieBende Zeitspannen von anndhernd
zwanzig Jahren (1975 bis 1993 und 1993
bis 2012). Weitere veroffentlichte Beschrei-
bungen ahnlicher Art — manche historisch
kenntnisreich, andere rein polemisch —
lie3en sich anfiihren, um die chronologischen
Licken zu fillen, nicht nur fir Thierry de
Duves Funfjahresperioden, sondern jahr-
lich, ja monatlich. So ziemlich dasselbe Ge-
schnatter erklingt Gber die gesamte Spanne
von vierzig Jahren, seit 1975 bis heute, aus
den Reihen der Kritik und erneuert sich ge-
radezu Uberzeitlich selbst.® De Duves Wort
»Klaglich® bringt die Lage auf den Punkt,
schon wegen der Tendenz, diesem Medium
alle erdenklichen kulturellen Verbrechen
anzulasten, die diejenigen, die sich seiner
bedienen, begangen haben sollen. Derart
am Ziel vorbeizuschiefien, ist Kritik als Uber-
sprungshandlung und fegt jede Kausallogik
beiseite. Ein Medium ist keine Person. Der
Diskurs der Kritik hat, obwohl es ihm nicht
an Energie mangelte, tatsachliche Verhalt-
nisse verfehlt und Bedingungen allzu abs-
trakt, allzu allgemein beschrieben. Wir ste-
hen vor einem Problem der Perspektive,
der Optik. Eine Optik ist eine Sicht — eine
geistige Haltung so sehr wie ein kérper-
licher Standpunkt. Die Malerei erscheint
nur so tot, wie wir sie aufgrund des von
uns eingenommenen Standpunkts sehen
wollen.
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Nichts geschieht

Max Kozloff 1975: ,,Ein ganzer Aus-
drucksmodus, die Malerei, wurde von
der Avantgarde-Schriftstellerei all-
mahlich fallen gelassen.“10

Arthur C. Danto 1993:,Tot war dann
das, was man die ,handgemachte
Kunst nennen kdnnte, die schone Kunst
oder letztlich das Staffeleigemalde ...
Die Diffamierung des Staffeleibildes
setzt sich heute fort.“1"

David Geers 2012:,,[Wir] erleben wieder
den Mythos von einer ,wilden’, unver-

mittelten Subjektivitat, untrennbar ver-
schweif3t mit dem Urmedium Malerei ...,
nostalgisch und geheimnisumwoben 12

Geers bildet den aktuellen Beweis fiir das,
was Danto und vor ihm Kozloff beobachtet
hatten. Wenn ,einen Mythos wiederzuer-
leben® ein ,nostalgischer® Vorgang ist, so
richtet sich die Empfindung von Nostalgie
vermutlich auf etwas, das nicht mehr vor-
handen oder am Leben ist oder womdéglich
gar nie lebendig war — eine Erscheinung,
die so mythisch ware wie der Parnass.

Die kritischen Einlassungen (gemasBigt bei
Kozloff und Danto, bei Geers eher eine pole-
mische Anklage) beruhen auf Metaphern,
die das eigentlich Unbelebte animieren und
beleben — nur um es zu téten.!3 Derlei Figu-
ren sind eng verbunden mit dem Obertopos
vom Tod der Malerei, vielleicht sogar dem
Tod in der Malerei, so als sei der Akt des
Malens nicht langer asthetisch, sondern
andsthetisch und stelle jegliche Sinnes-
empfindung des Kinstlers still.

Begriffe wie Leichnam, Trauer, Pliinde-
rung, Zombie, Vampir, Gespenst zahlen zu
diesen Metaphern.'* 1984 beleuchtete der
Kulturkritiker Fredric Jameson eine Gesell-
schaft, die an ihrer Brust untote Medien
genahrt zu haben schien. In seiner Analyse
bezog er sich auf den vorherrschenden
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Theoriediskurs — die Schriften von Walter
Benjamin und anderen Européern wie Henri
Lefebvre und Guy Debord —, nur um aber-
mals das kritische Gesprach als akademi-
schen Wiederganger, als mafigebliches
Vorbild fur amerikanische Kritiker ins Feld
zu fuhren. Wer fur die Postmoderne der
1980er-Jahre mit ihren Strategien des
Pastiches und der Aneignung eintrat, zitierte
Jameson ausgiebig, wiederholte seine Bei-
spielreihen und ahmte seine Phraseologie
nach. Fir manche markierte das Syndrom
der Postmoderne einen evolutionaren
Schritt Gber die Kultur der Moderne hinaus
(diese Entwicklung fir fortschrittlich an-
zusehen, war tabu, doch weil Kritiker Riick-
griffe auf Prinzipien der Moderne als ,riick-
schrittlich®“ bezeichneten, wurde alles
Antimoderne automatisch fortschrittlich).
Andere betrachteten die postmoderne Pra-
xis als eine Umkehrung der Wahrheiten und
Werte der Moderne, so wie Jacques Lacans
Semiologie Sigmund Freuds Biologie um-
kehrte. Aus beiden Perspektiven aber sig-
nalisierte die Postmoderne den Untergang
der Ideologie der Moderne, exemplifiziert
an der Geschichte des Staffeleigemaldes
mit ihren Konnotationen von Authentizitat,
Subjektivitat des Einzelnen und emotiona-
ler Ausdruckskraft. Jameson konstatierte
,das Schwinden des Affekts®, eine ,Imitation
toter Stile, ,,die willkurliche Plinderung
aller Stilrichtungen der Vergangenheit, das
Spiel mit zufalligen stilistischen Anspielun-
gen“. Diese Strategien und Effekte dienten
der ,Konsumgier auf eine Welt, die aus
nichts als Abbildern ihrer selbst besteht -
einem dem Lebendigen entriickten Leben.!®
Aus flr das Staffeleigemélde — wie Danto
1993 betont hatte.

Die Metaphern wiederholen sich.
Immer wieder wird mit denselben Schlag-
wortern zugeschlagen. ,Wiederbelebung*
oder ,,Reanimation”ist so eines; manchmal
tritt es an die Stelle dessen, was de Duve
Wiederauferstehung nannte. Die Kritiker
wenden diesen schillernden Begriff an, wie
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es ihnen passt. Die Kuratorin Laura Hopt-
man gibt ,Wiederbelebung” eine positive
Wendung und verbindet sie mit ,,unseren
Kernfantasien®, mit der Befriedigung eines
generativen Wunsches eher als mit einem
Abgleiten in die Wiederholung — ein Maler
eignet sich ,einen absichtlich aus der Ver-
gangenheit hervorgezauberten Geist“ an.'®
Nach ihrer Darstellung ist der Maler ein
produktiver Akteur, kein passives Opfer
kulturellen Niedergangs. Geers’ Kategorie
der ,Neomoderne“ — abstrakte Gegen-
wartsmalerei, die Aspekte des Mythos der
Moderne wiederbelebt — steht Hoptmans
Auffassung von einem ,Jetzt in Ewigkeit*
entgegen. Unter dem Markennamen Neo-
moderne werden abgesunkene Authentizi-
tatszeichen, die nicht mehr genuin sind,
hervorgeholt:,In der Rickkehr zur Moderne
sehen [etablierte Sammler] eine Verbin-
dung der street credibility einer jingeren
Generation mit einer sicherheitsgepriften
Harmlosigkeit, die sich eng an die Klassiker
des vergangenen Jahrhunderts halt.“ Die
Praxis der Neomoderne ,,reanimiert [blof3]
ausgeleierte Topoi des Geflihlsausdrucks
und der kathartischen Geste [und] pliindert
die formalen Attribute der Moderne zu
jedem Zweck, fir den sie noch herhalten
moégen.“17 Wahrend Hoptman Josh Smith
fir seine ,polyamante” Haltung zu vielerlei
modernen Malstilen bewundert, erkennt
Geers bei demselben Kinstler nicht viel
mehr als ein ,standiges Auf-Nummer-
sicher-Gehen“!8 Wir erleben eine kritische
Pattsituation.

Wie verhélt es sich mit dem Begriff
,Reanimation“ selbst? Man nenne ihn ein
Mem, wenn man will, aber der Begriff ,,Mem*“
ist ja nun ein Schlagwort, das unter anderem
den Begriff ,Schlagwort” ersetzen soll. In
seinem gegenwartigen Kontext funktioniert
er rekursiv: ,Mem*“ (das Wort) ,memt*; es
tut, was es bedeutet. Inm haftet die Kon-
notation des Viralen an — und ein Virus ist
bezeichnenderweise nichts Lebendiges.
Doch dieses genetisch tote Fragment repro-
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duziert sich selbst und reanimiert eine
Fremdgestalt in seinem Erscheinungsbild,
als ob das, was einer eigenen Seele (der
anima in ,,Reanimation®) entbehrt, die Seele
eines anderen Wesens bewohnen und sich
aneignen musste. Das Mem-Virus hat,
gleich einer geistigen Mode, kein Sein -

er ist blof3 ein Symptom. Es scheint, dass
Schlagworter, Klischees, Meme, ja vielleicht
alle Erscheinungsformen geistiger Mode im
Kannibalismus, Vampirismus oder Zombie-
tum der asthetischen Seele miinden.

Repetitive Mechanismen verallgemei-
nern. Sie tragen den lebendigen (beseelten)
Besonderheiten der Sinneserfahrung keine
Rechnung. Da sie Sinneswahrnehmungen
gemaf ihrer eigenen Vorstellung nachemp-
finden, entledigen sie sich der Einzelheiten
und lassen vieles Uber die Klinge springen.
Nur das memische Fragment bleibt tbrig
und schickt sich an, weitere kunstkritische
Darstellungen zu infizieren. Als Kiinstler
und Kritiker brachte Donald Judd das Pro-
blem 1968 zur Sprache und entschloss sich
1977, da sich nichts geandert hatte, seinen
Ratschlag zu wiederholen: ,Mehr oder
minder neue Werke werden fir gewohnlich
mit Wortern beschrieben, die zur Beschrei-
bung alter Werke benutzt worden sind.
Diese Woérter mussen, da sie zu sehr auf
die friheren Werke zugeschnitten waren,
ausgemustert werden oder neue Definitio-
nen erhalten.“'® Die Wérter selbst verlieren
ihre Beschreibungskraft; nicht die Kunst
oder das Medium stirbt, sondern die Begriffe
der Kritik. Wir kdnnten sie reanimieren,
indem wir sie mit neuen Definitionen ver-
sehen, laufen dabei aber Gefahr, Ungetime
(mehrfache, miteinander vernahte Bedeu-
tungen) zu produzieren.

Ein Beispiel fir das Dilemma: Als Hopt-
man 2014 ihre Ausstellung aktueller Male-
rei findig The Forever Now nannte, hallten
uns unerwiunschte Echos von Thomas
Lawsons Verriss der Ausstellung in den
Ohren, die Barbara Rose 1979 zur zeitge-
ndssischen Malerei ausgerichtet hatte:
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Installationsansicht / Exhibition view
David Reed — Heart of Glass. Gemdlde und
Zeichnungen / Paintings and Drawings
1967-2012, Kunstmuseum Bonn 2012

»ein zu ewig jungem Aussehen zurechtge-
schminkter Leichnam®, hief3 es dort.2° Roses
samtliche 37 Kinstler sahen sich in Bausch
und Bogen verurteilt, obwohl die Techniken
von Mark Lancaster bis Elizabeth Murray
ziemlich breit gefachert waren. Gemeinsam
war ihnen lediglich das Missgeschick, dass
sie malten. Ist Hoptmans Ausstellung von
2014 (mit nur siebzehn Kiinstlern) das Los
beschieden, Roses Ausstellung von 1979
zu reanimieren? Sollten die Kritiker dem
Medium weiterhin neues Leben absprechen,
dann wird diese aktuelle Strémung der
Malerei als vampirisch erscheinen. Solch
ein Urteil wiirde allerdings aus den auf die
Kunst projizierten kritischen Begriffen und
historischen Ordnungsvorstellungen rihren,
nicht aus ihren Eigenheiten.

Bedenken wir folgende gangige, aber
meist ungeprift tibernommene Ansicht: Die
Fotografie sei ,,ein Phdnomen, vor dem die
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Malerei seit der Mitte des 19. Jahrhunderts
auf dem Ruckzug ist”, formulierte Douglas
Crimp 1981 als streitbarer Verfechter des
Arguments, die Malerei sei tot und das
Malen am Ende.2" Ein Maler denkt wahr-
scheinlich anders tber Fotografie. Beim
Artforum-Symposium 2003 trug David Reed
eine Uberraschende Wendung vor: , Statt
den Tod der Malerei einzuleiten, wie erwar-
tet wurde, waren die Fotografie und andere
mechanische Reproduktionsmedien ein
Vampirkuss, der die Malerei unsterblich
macht. Sie ist die Verzauberte vor dem
kalten Auge der mechanischen Reproduk-
tion und kann auf genauso unverwandte
Weise zuriickblicken.“22

So wie die Fotografie nach dem Vorbild
der Malerei gestaltet wurde, deren Fahig-
keiten sie nachahmte und teilweise erwei-
terte, erweitert auch die Malerei ihre eigenen
Wirkungsweisen, indem sie bestimmte
Erscheinungsformen von Fotografie, Film,
Video und Fotoelektronik nachahmt. Jahr-
zehntelang hat Reed mit dem filmischen
Potenzial bemalter Fldchen experimentiert.
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Als er 2012 in Bonn ausstellte, ordnete er
eine Reihe gleich hoher Gemalde in einem
Abstand von jeweils nur vier Zentimetern zu
einer horizontalen Sequenz an (Abb. S. 32).
Durch den linearen Ablauf der Hangung
entsteht im Betrachter ein Bewegungsein-
druck, ahnlich wie bei der Projektion einer
filmischen Montage — mit dem Unterschied,
dass die Filmoptik vom Betrachter keine
Bewegung verlangt. Vielleicht erhebt Reeds
Form des Malens das relativ tote Medium
des mechanisierten Films in einen belebte-
ren Zustand (eine mit reichlich Ironien bela-
dene Vorstellung).23 Die Liicken zwischen
den ,Einzelbildern“ werden nur dann sicht-
bar, wenn ein sich bewegender Betrachter
an ihnen entlangschreitet — eine Bewegung,
bei der ein voribergehendes Auflésungs-
zentrum in einem veranderlichen perspekti-
vischen Feld entsteht. Die Installation flhrt
vor, dass gemalte Bilder, die eigentlich so
feststehend sein sollten wie Fotografien,
ein Bewegungspotenzial aufweisen kénnen.
Sie deutet auch die Méglichkeit an, dass
Filme sich starker in den physischen Raum
ausdehnen kdnnten — wie in der Kunst von
Jim Campbell (Abb. S. 34).

David Reeds Vorgehen ist nur eine
mogliche Reaktion auf Donald Judds Mut-
maflung, dass der Kunst aufgrund der
Tatsache, dass die Farbe als bemalte Plan-
fliche nicht weiter entwicklungsfahig war,
in Zukunft ,eine andere Art von Malerei“
zuwachsen wiirde, ,,fernab von der Staffelei
[und auch] ,fernab vom Jenseits der Staf-
felei“.2# Die Malerei war nicht tot — sie war
im Wandel. Judds Verweis auf einen Ort
~fernab vom Jenseits der Staffelei® ist
merkwdurdig. Sie wirkt beinahe redundant
und scheint die negative Lésung, Malerei
auf ihre Mechanismen zu reduzieren, wie
ein Konzeptkilnstler es tun kénnte, von
vornherein auszuschlief3en. Obwohl Judd
bekanntlich gern 6ffentlich Klage fuhrte,
war er mehr an Erfindung als an Kritik inte-
ressiert. Wenn der Raum ,,fernab von der
Staffelei” der kuinftigen Malerei gehorte,

dann wirde der Raum ,jenseits der Staf-
felei“ Uberhaupt keine Gemalde mehr be-
herbergen und Judd wiirde sich von ihm
»fernhalten® Der ,Jenseits“-~-Standpunkt
ist die politische Perspektive, die es einem
Kritiker ermdglicht, die Malerei, nachdem
er sie rickschrittlichen burgerlichen Wer-
ten zugeordnet hat, in Ganze zu verwerfen.
Derlei Ubergreifende Allgemeinheiten lehnte
Judd ab. 2°

Ich bin mir nicht sicher, ob Judd auf
Reeds Experiment positivangesprochen
hatte (nicht unbedingt). Auch kann ich
David Geers’ Definition der Neomoderne
von 2012 nicht entnehmen, wie er zu David
Reed stlinde. Trotz der nachklingenden
Rede vom Tod findet eine wahrhaft vampi-
rische Form wenig Raum im derzeitigen
Diskurs. ,,Ich gehe davon aus®, erklart Geers,
»dass diese Neubelebung [der abstrakten
Malerei] eine Rickkehr zu den Fundamen-
ten darstellt, die anderen Riickkehren zu
Zeiten groBBer Angste und Umwalzungen
nicht unahnlich ist.“ Die Neomoderne —
Geers nennt aktuelle Kiinstler, die sowohl
zwei- als auch dreidimensional arbeiten:
Josh Smith, Daniel Hesidence, Alex Hub-
bard, Thomas Haseago, Richard Aldrich,
Gedi Sibony — ist weder ,fernab von der
Staffelei” zu erfinderischen Forschungs-
reisen aufgebrochen noch ,jenseits der
Staffelei“ zu konzeptueller Spekulation
ubergegangen. Im Zuge von Geers’ kritischer
Befragung der Neomoderne verwandelt
sich seine Kategorie gleitend in einen ,Neo-
formalismus®, der ,,eine ehrfurchtsvolle
manuelle Neuerarbeitung der Moderne
vorlegt®.26 Auch hier wieder ein Problem
der Optik: Was dem einen Gutachter ehr-
furchtsvoll erscheint, kann auf den anderen
durchaus ironisch wirken. David Reed war
in den 1970er-, nicht in den 2010er-Jahren
ein ,,junger“ Maler, doch wenn Wiederbele-
bung ein aktuelles Mem darstellt, so reflek-
tiert er einen Aspekt ihres Spiels:,In Rom ...
sah ich Barockgemalde, die mir so vertraut
vorkamen, dass ich dachte, ich misste sie
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Jim Campbell, Exploded Views, 2011
Auftragsarbeit fiir / Commissioned by
the San Francisco Museum of Modern Art

gemalt haben. Ich scherzte, dass ich die
Reinkarnation verschiedener mittelmafiger
Maler sei und jetzt die Gelegenheit hatte,
mich zu vervollkommnen 27

Es geschieht etwas

Um die grundlegende Frage zu wiederholen:
Geschah etwas? Selbst wenn die Todes-
metaphorik sich von Kozloff Gber Danto
bis Geers durchzieht, muss doch etwas
geschehen sein. Wenn eine Situation zu
stagnieren scheint, wechsle man die Optik,
und alles andert sich, alles kommt in Be-
wegung. Sogar die Scheintoten beleben
sich, wie Vampire bei Anbruch der Nacht.
Sprechen Max Kozloff und Arthur C.
Danto folgenreiche Aspekte der zeitgends-
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sischen Malerei in unterschiedlicher Weise
an, so neigen doch beide dazu, extreme
Behauptungen abzumildern.?® Kozloff stellt
Expressivitat nicht als Mythos, sondern
als kulturelle Tatsache dar — eine Quasi-
Tatsache, die aus dem langewahrenden
Zusammenhang der menschlichen Geflhls-
regung mit den indexikalischen Zeichen
ruhrt, die mithilfe der Bewegung der
menschlichen Hand entstehen. Eine Hand-
geste entspricht einem Gefiihlszustand,
auch wenn das betreffende Geflhl keinen
Namen hat. Gesten sind spezifisch, insbe-
sondere in der Malerei. Oft weichen sie
vom konventionellen Zeichen fur eine be-
stimmte Gemutsverfassung ab: Wenn es
ein Standardzeichen fir Furcht gibt, so
kann es doch nicht jedes Vorkommen von
Furcht angemessen abbilden. Wir fihlen
mit unseren Handen, nicht nur in der takti-
len Wahrnehmung, sondern auch in Bezug
auf Emotionalisierungen. Méglicherweise
unwillkirlich fugen wir unseren Worten



Optiken

Hand-Emotionen hinzu, gestikulieren, wenn
wir sprechen. Wenn ein Maler eine allge-
meine, anonyme Bildmotivik anstrebt —
entweder als soziales Zeichen (Formen,

die auf Nationalitat, Ethnizitat, Gender hin-
deuten) oder als elementare Voraussetzung
unmittelbarer Sinneswahrnehmung (ein
menschlicher Kérper mit Bezug auf Gréf3en-
ordnung, Rhythmus, Proportion und der-
gleichen) —, dann kénnte das Malen mit
dem Pinsel sein Bemuhen unterlaufen.

Ein solcher Farbauftrag ist unweigerlich
personlich. Kozloff: ,,Anhand ihrer Hande
hatten Kiinstler ein von sich aus expres-
sives Medium, wahrend aber einige sich
nichts mehr wiinschten, als gerade der
Expressivitat zu entkommen.“2? Robert
Mangold entpersodnlichte die Bildflache,
indem er Spruhpistolen und Rollen ein-
setzte, um den ,,hand touch“ zu beseitigen.3°
Mary Heilmann entwickelte eine Schluder-
technik, ,ein nicht-aufgespanntes Malwerk
in freier Form*“, als kénnte ihre Hand auch
die eines jeden beliebigen anderen sein.3'
Jack Whitten kdmmte, harkte oder kehrte
sich seinen Weg durch die Farbschichten:
,Die ldee dahinter ist, eine nicht-relationale
Malerei zu entwickeln, indem man eine
einzelne Geste so ausweitet, dass sie die
gesamte Bildebene einnimmt, und zwar in
symbolischer Analogie zur Fotografie.“32

In jedem Fall tritt Materialeffizienz — des-
halb Whittens Gedankenverbindung zur
Fotografie — an die Stelle handeringender
Panik. Und doch bleiben die Erzeugnisse
handgemachte Gemalde.

Das von einem Kiinstler empfundene
Bedurfnis, aus der Hand zu arbeiten, mit
oder ohne expressive Entfaltung, wirft ganz
andere Fragen auf als das Interesse einer
Kultur an handgemachten Objekten als
schénen beziehungsweise wirtschaftlichen
Status oder gesellschaftliches Prestige ver-
mittelnden Besitztimern. Ein Sozialkritiker
bewegt sich innerhalb einer begrenzten
Optik. Der Gedanke, dass Menschen ,seit je
den Drang zum Bildermalen hatten®, sollte
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nicht als bloBBes Akzidens der geschicht-
lichen oder gesellschaftlichen Entwicklung
betrachtet werden, das es als abgenutzten
Mythos der Moderne aufzukiindigen gélte.33
Crimp und andere haben sich tUber die
Kunsthistoriker lustig gemacht, weil sie

die Malerei als oberflachliche ,Abfolge

von Stilen“ katalogisieren.3* Mag ja sein.
Vor allem aber nehmen die Formulierungen
der akademischen Kunstgeschichte kaum
Bezug auf den menschlichen Wunsch nach
einem Eintauchen in die Kérperlichkeit des
Schaffensprozesses. Zwischen der ratio-
nalen Zuordnung von Erfahrung und der
Erfahrung von Erfahrung liegen Welten.

Der Wert eines dekonstruktiven Textes —

im Corpus der Kunstkritik ein Seltenheits-
wert — besteht darin, dass er die Erfahrung,
die er thematisiert, selber nachvollzieht
und dabei seinen eigenen Bewegungsraum
durch materielle wie konzeptuelle Einsicht
erweitert.

Als Max Kozloff 1975 Uber den umstrit-
tenen Sinn der Malerei sprach, nannte er
als vorrangiges Beispiel Judd, der dieses
Medium aufgegeben habe, weil es nicht
imstande gewesen sei, sich aus seinen kul-
turellen und psychologischen Bindungen zu
befreien.3® Was das Jahr angeht, hatte der
Kritiker auch Brice Marden oder Dorothea
Rockburne als Beispiele fur den Schritt zur
Inexpressivitat wahlen kénnen. Beide nah-
men an der Ausstellung Eight Contemporary
Artists teil, die Jennifer Licht Ende 1974
fir das New Yorker Museum of Modern Art
kuratiert hatte. Die relativ bescheidene
Schau hatte einen Welleneffekt: Sie ver-
argerte Barbara Rose, deren Kommentare
wiederum Douglas Crimp verargerten, der
Rose selektiv zitierte und damit ihre Aus-
sage verfalschte (mehr dazu spater).

Marden und Rockburne bezeichneten
ihre Arbeit als Malerei und fanden deren
Bedeutung im Malprozess selbst. Marden
wahlte eine bestimmte Farbeigenschaft
nicht nach seinem eigenen Ausdruckswillen
aus, sondern danach, welchen Sinnesein-
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druck, welche emotionale Anmutung sie
vermittelt (Abb. S. 45). Seine Asthetik kam
einem Entdeckungsprozess gleich:,Ich
bemale eine [Tafel], bis ich zu einer Farbe
gelange, die das Feld behauptet. Ich gehe
zu einer anderen Tafel Uber ... Ich bearbeite
die dritte und suche dabei nach einem Farb-
wert, der die [drei] Felder zu einem Feld
zusammenfuhrt, das asthetisch etwas be-
deutet” Eine wechselseitige Auseinander-
setzung: ,Es bearbeitet mich und ich bear-
beite es.“3® Das war Malerei als Erfahrung,
keine Polemik. War fiir Brice Marden der
springende Punkt die Farbe, so fand Doro-
thea Rockburne ihren Sinn in Entfaltungen
des Rechtecks (Abb. S. 47). Sie sprach davon,
das Verstehen — des Rechtecks, der Propor-
tion, des Zeichnens einer Linie — aus dem
Erfahrungsprozess des Verstehens selbst
zu erlangen. Wie bei Marden wird auch ihre
Kunst rekursiv, beruht auf Gegenseitigkeit
oder Rickkopplung: ,Wenn sich die eigenen
Gedanken und Erfahrungen im Gebrauch he-
rausbilden, kommt ein zarter Moment, in dem
das Entdeckte begriffen, erkannt und sonach
eingegliedert wird. Das sind dann Substruk-
turen, all die vielen unerfindlichen Vorgange
hinter dem unmittelbar Augenfalligen .3’
Warum viele Kritiker und Kinstler die
Malerei mieden, erklarte Max Kozloff damit,
dass dieses Medium einen latenten ,,Groll
auf vorgeblich birgerliche Werte wie asthe-
tische Geschlossenheit, Wirkung, Pragnanz
und Plausibilitat“ auslése.,,So wurden [sei-
tens der asthetischen Modernisten] enorme
Anstrengungen unternommen, derartige
Eigenschaften zu diskreditieren, eben weil
bestimmte banausische Publiken ihrer zu
bediirfen schienen.“38 [ronischerweise
schrieb Kozloff der Moderne Ziele zu, die
andere spater mit der Postmoderne in Ver-
bindung brachten. Arthur C. Danto erkannte
des Pudels Kern: ,,Es dirfte klar sein, dass
der ,Tod der Kunst’, aufgefasst als Tod der
Schonen Kunst [der Staffeleimalereil, eine
politische Aussage ist.” Die fragliche Politik
bezog sich auf die Autoritat ,der Privat-
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sammlung, des Kunstmuseums, der Kunst-
auktion, der Galerie“ als elitdaren Institu-
tionen und im weiteren Sinne auf das
Klassengefiige, das diese Institutionen zu
untermauern schienen. Weil Gemalde die
beliebtesten Sammelguter waren, bedeu-
tete das Wettern gegen die Malerei in ande-
ren Worten ,,Tod der herrschenden Klasse!“
(Dantos Beispiel).3? Wobei die Politik der
Kunst immer wieder Gemeinplatze gene-
rierte, wie Politik es zu tun pflegt. Der Pro-
zess, der in den amerikanischen Universi-
taten der Malerei gemacht wurde, erwuchs
aus der Uberzeugung, dass die westliche
Kultur moralisch bankrott gegangen sei: Sie
sei sexistisch, rassistisch, kolonialistisch,
imperialistisch, autoritar, ja faschistisch.
Weil westliche Lander mit Geméalden ange-
fullte Museen finanzierten, weil autoritare
Fuhrer Gemalde in Auftrag gaben, erschien
die Austibung von Malerei als Komplizen-
schaft mit Korruption und Unterdriickung.
Angesichts dieser aufgezwungenen politi-
schen Identitat konnte die Malerei keine
positive Zukunft haben. Sie war tot.
Barbara Roses verschiedentliche AuBe-
rungen aus den 1970er-Jahren spiegeln
die Schwierigkeiten, denen die Malerei aus-
gesetzt war. 1974 nahm sie Stellung zu der
fur Eight Contemporary Artists ausgewahl-
ten Gruppe: Die Auswahl zeige an, dass die
Kuratoren und Kritiker einer ,vorgeblichen
Tiefe des ... intellektuellen Gehalts“ den
Vorzug vor ,visueller Anregung” gegeben
hatten. Rose wagte es, sich auf die Anspra-
che der Sinne, auf sensorischen Genuss
zu beziehen, was, da mit einer ,formalisti-
schen“ (Greenbergschen, autoritéaren)
Asthetik assoziiert, rasch zum Tabuthema
geworden war. Am wenigsten Einwande
innerhalb der Achtergruppe hatte sie gegen
Brice Marden und Dorothea Rockburne.
Daniel Buren, der 1973 in einem in Artforum
erschienenen Manifest das politische Pro-
gramm seiner Kunst bekanntgegeben hatte,
erntete Roses beif3enden Sarkasmus:,,An-
gesichts des gegenwartigen Vakuums der
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Kunstkritik ist Daniel Buren ein Superstar® —
alles Mache, keine Substanz. Rose glaubte,
Buren habe den Freibrief, mit seinen appli-
zierten Streifen ins Museum of Modern Art
einzumarschieren, infolge eines allgemeinen
Maf3stabsverlusts bekommen, der sich in
der ,Ablehnung einer ,urteilenden’ Kritik,
der eine autoritare Haltung unterstellt
wird, und der Skepsis gegenuber jeglicher
auf Qualitatskriterien fuf3enden Kritik“ be-
kunde.“? Sie konnte in Burens Kunst keine
sinnliche Belohnung erkennen. Buren hatte
freilich anderes im Sinn — namlich den
entscheidenden sozialen Kontext fur eine
Kunst herzustellen, die zu Unrecht bean-
spruchte, kontextfrei zu sein. Buren war
uberzeugt, dass keine Kunst sich ,,uber

alle Klassen und Ideologien® erheben und
»apolitisch“ werden kénne.4! Einverstanden:
Alles ist in irgendeiner Hinsicht politisch.
Dennoch kann ein Klnstler sich im Atelier
unpolitisch fihlen. Und Gefiuhle sind fir
Maler von Bedeutung.

Barbara Rose und Daniel Buren verfolg-
ten derart unterschiedliche Anliegen, dass
Roses Kritik im Grund nicht richtig auf den
Kinstler passte, interessierte sie sich doch
vorrangig fir die visuelle Organisation von
Malerei und nicht fur die soziale. In einer
Hinsicht aber berihrten sich die Interessen
der Kritikerin und des Kinstlers: Beide
sympathisierten sie mit der politischen
Linken. Allerdings hielt Rose es fur riskant,
die Offentlichkeit ,,darauf vorzubereiten,
der offiziellen Kultur, die als bedeutungslos
vorgefihrt wird, den Riicken zu kehren ...
Das 6ffentliche Vertrauen in die Kunst
zu schwachen, kann ebenso leicht einer
faschistischen Konterrevolution, einer
Massenkultur im Dienste totalitarer Ideale
den Weg ebnen.“42 Der letzte Satz ist des-
halb beachtenswert, weil Douglas Crimp
ihn bei seinem ausgiebigen Zitat aus Roses
Essay bewusst entfernt hat. Crimp unter-
stutzte Burens Herausforderung der Insti-
tution, wahrend er Roses Anliegen, das
Museum als Freistatt fiir eine Kunst von
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anerkanntem Wert zu erhalten, schlecht-
machte. lhre unverhohlene Angst vor einer
,faschistischen Konterrevolution“ hatte
ihm seine Argumentation verbaut, die einen
starken Gegensatz erforderte zwischen
Burens Interesse am ,,Kulturellen“ und
,Historischen“ (soziale Werte) und Roses
Interesse am ,Natirlichen“ und ,,Mythi-
schen“ (dsthetische Werte).43

Ganz wie ,,der Tod der Malerei“ ein
Topos ist, so ist es auch die wie auch immer
berechtigte Furcht vor einem Umschlagen
in Totalitarismus. Ware David Geers 1975
schon auf dem Plan gewesen, er hatte sich
so sehr gegen Rose gewandt wie Crimp,
doch deckt sich seine politische Reaktion
auf eine Wiederkehr der Malerei im Jahr
2014 mit ihrer Reaktion auf eine Ausschal-
tung der Malerei vier Jahrzehnte zuvor:
,Diese — in so vielen neomodernen Werken
schon vorgezeichnete — Rache des Objekts
wird weitaus schlimmer sein als unser heu-
tiges Dilemma. Sie kdnnte zum Beispiel
mit einem dramatischen Zusammenbruch
oder einem tyrannischen neuen Terror ein-
hergehen.“44 Wenn eine Person den Totali-
tarismus kritischer Konzepte flirchtet und
die nachste dieselbe Gefahr im dsthetischen
Objekt lauern sieht, wird die ganze Debatte
,akademisch®“im schlechten Sinn — witzlos.
Mit Sicherheit kann man nur sagen, dass
keiner sich traut, fir die totalitare Seite
einzutreten.

Eine Lektion in Optik

Douglas Crimp fiihrte seine Differenzen mit
Barbara Rose im Kern auf eine bestimmte
Sichtweise zurlick, die er ihr unterstellte,
namlich:,,Malerei ist in erster Linie mensch-
lich“ = mithin natirlich, essenziell, ahisto-
risch und transzendent. Nach Crimps Auf-
fassung hat Rose als Kritikerin versagt,

hat ,,die Mythen von der Hochkunst ..., vom
Kunstler als einzigartigen Schépfer® nie
infrage gestellt. Wenn diese ,,Mythen*
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(Crimps Ausdruck) weiterhin Roses ,,Sicht-
weise“ (mein Ausdruck) formten, erleben
wir einen Konflikt von Glaubenssystemen.
Kurzum, Roses Optik ist eine andere als die
von Crimp. Nicht nur einer, beide sind ideo-
logisch. Dem Gedanken verpflichtet, dass
die Subjektivitat eines Individuums durch
einen sich weiterentwickelnden sozialen
Diskurs geformt und transformiert wird,
argumentiert Crimp gegen den ,,Mythos
vom Menschen als ewiger Essenz”. Um
Roses Verbundenheit mit diesem Mythos
ZU beweisen, zitiert er aus ihren Ausfiihrun-
gen zur Malerei, wahrend er ihr Denken zu
einer ,,Ansammlung iberkommener Ideen®
herabwirdigt (wir erkennen eine Unge-
reimtheit, denn wer den ,Kinstler als ein-
zigartigen Schopfer”in Abrede stellt, muss
zugeben, dass alle Ideen ,,uberkommen®
sind). Dies ist ein Auszug aus Roses Text,
so wie Crimp ihn zitiert und durch eine Aus-
lassung leicht verzerrt: ,Malerei [ist] eine
transzendentale Hochkunst, eine wesent-
liche Kunst und eine Kunst des Universalen
im Unterschied zur topischen Bedeutung.“4®
Einen derartigen Glauben oder ideolo-
gischen Grundsatz als Mythos zu bezeich-
nen, ist entweder eine triviale Feststellung
oder eine im Kern extreme Position — ex-
trem, wenn sie voraussetzt, dass der eigene
Glaube nicht auch ein Mythos ist. ,,Mythos*
birgt die Konnotation ,falscher Glaube“ oder
,fiktive Annahme®. Doch alle Glaubensvor-
stellungen, die &sthetische Strategien ent-
falten, kommen Mythen gleich, sonst wéren
sie Fakten oder Naturgesetze, keine reinen
Glaubensvorstellungen. Sogar ein Natur-
gesetz, das UnregelmaBigkeiten und Aus-
nahmen unterliegt, ist — im Hinblick auf
die von ihm geforderte Unveranderlichkeit —
mythisch. Klugerweise betrachtete Roland
Barthes nahezu alle ideologischen Kon-
strukte, kulturellen Praktiken und iberkom-
menen Gesetzmafigkeiten als mythisch,
einschlief3lich der Objektivitat, die der
Common Sense — der géngige Glaube —
fotografischen Alltagsbildern zuschreibt.46
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Wie aber steht es mit ,,ungangigem” Glau-
ben,dem Uncommon Sense? Fotografie,
Malerei oder jedes andere Medium gegen
den (mythischen) Strich zu beurteilen, heif3t
noch immer, einen Glauben, eine Theorie
oder einen Grundsatz anzuwenden, die
daflir ausgelegt sind, ansonsten unbeant-
wortbare Fragen zu beantworten. Diejeni-
gen Glaubensvorstellungen eines Indivi-
duums, die véllig unbezweifelt durchgehen,
sind die mythischen. Wir kbnnen Mythen
nicht einfach dadurch entkommen, dass
wir Glaubensvorstellungen hegen, die der
herrschenden ldeologie zuwiderlaufen oder
entgegenwirken. Um dem Mythos zu entrin-
nen, ware es besser, allgemeine Glaubens-
vorstellungen und Grundsatze samt und
sonders abzuschaffen. Handle im Augen-
blick (wie viele Kiinstler es tun).

Es mag eine Sache des Temperaments
sein: Manche Menschen sind schnell dabei,
Erfahrungen zu verallgemeinern (Rick-
schlisse zu ziehen, zu theoretisieren), an-
dere dagegen tun dies nur ungern. Theorien
sind Verallgemeinerungen, die Erfahrungs-
gegebenheiten synthetisieren, wobei sie
bloBBe Neigungen in Gewohnheiten und
Gewohnheiten in Gesetze umwandeln. Die
Synthese wird zur Grundlage von Hypothe-
sen, die —im Nachhinein — analoge Gege-
benheiten aus der Vergangenheit heran-
ziehen und sie — im Vorhinein — in eine kon-
struierte Zukunft projizieren. Der ,,Tod der
Malerei“ ist eine theoretische Synthese,
keine pragmatische Beobachtung. Am an-
deren Ende der Temperamenteskala gibt es
diejenigen, die Riickschlusse vermeiden, so
als waren sie uberzeugt, dass Geschichte
sich nie wiederholt. Solche Menschen er-
kennen die Konstrukte und Ordnungen
nicht an, die andere bereits in ihr histori-
sches Schema eingebaut haben. Innerhalb
der Theorien der Moderne, der Postmoderne,
der Neomoderne oder der Neo-Post-was-
auch-immer sehen sie nur Ausnahmen. Sie
zweifeln auch an ihren eigenen Glaubens-
vorstellungen.
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“It is both amusing and pathetic that about
once every five years the death of painting
is announced, invariably followed by the
news of its resurrection.” Thierry de Duve
was alluding to a line of critical discourse
developed within prominent journals, pri-
marily in New York. The occasion of his
remark, a symposium staged in 2003 for
Artforum, was the latest demonstration of
the longevity of the trope.! Perhaps unin-
tentionally, the journal’s punning title, “The
Mourning After,” implied that the entire
affair—the continuing critical fiction of the
death of painting—was as regrettable as a
drunken one-night stand.?2

Having assembled the critical archive,
a historian might conclude that nothing of
consequence had been happening in paint-
ing, despite repeated mentions of a crisis.
Cycles of death and resurrection, like the
renewal of the seasons, amount to develop-
mental stasis. The world keeps turning. But
de Duve’s statement referred not to art,
but rather to the criticism of art, which was
stagnating. More often than not, critical
practice engages only one end of the enter-
prise of art, assessing the product as the
viewer receives it. Was anything happening
at the production end, obscured by a hostile
climate of reception? The concepts guiding
the most prominently published writers of
recent decades may have blinded them to
the specifics of contemporary painting, un-
noticed by the majority of critics even when
looking in the right direction. Repeatedly,
the use of Pop imagery has been analyzed
as subverting high cultural modes by low
cultural forms;in the studio, however,
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methods among the Pop painters varied,
involving matters of scale, degree of resolu-
tion, and legibility.

Like painting, history is subject to op-
tics. Many critics view historical modernity
as if they could objectively look from the
outside in, unaffected by their own intellec-
tual constructs. They oppose photography
to painting, regarding the two media as rep-
resentations of antithetical psychologies
and social orders. In this respect, they
remain in the shadow of Walter Benjamin,
who associated painting with focused con-
centration and photography and film with
disruptive distraction.? Yet, for the painter
in the studio, photography, film, and video
function as technological aids, as do copiers
and computers.* Witness this fragment of
casual conversation between two painters
in 2014:“So things that might be more
quote-unquote ‘gestural’ actually happened
in the computer.”® The situation is unexcep-
tional; painters readily accept the computer
as a source and filter of imagery. Few today
balk at the juxtaposition of hand drawing
and mechanized, digital printing. There are
numerous technological precedents: Pablo
Picasso’s occasional use of stenciling around
1910, Jasper Johns’ thoroughgoing use of
it around 1960, Robert Rauschenberg’s
photo-transfer and screening throughout
his career. Decisions in the studio are prag-
matic, ad hoc, irregular—in a word, inven-
tive. Yet criticism, with its tendency to start
from far-reaching concepts rather than the
disorder of experience, often removes all
traces of immediate sensation even from
its analyses of sensation. It eliminates the
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happenstance qualities that account for
distinctiveness in works of art.

The problem is optical—two parties
(artist and critic) looking past each other
with incompatible expectations. In 2003,
painter Jutta Koether referred to feeling
like “a ghost.” Carroll Dunham states that
“painting remains an essentially private
interchange between the poles of self and
material.”® The sensory experience is in-
tense, as itis in any fully absorbing, mental-
physical activity. Does the intensity transfer
to critique? Dunham expresses a certain
resignation: “Cultural contextualization
can’t be predicted by the maker.”’ Artists
cannot prevent critics from contextualizing
living paintings into a deathlike trance,
condemned to perform an assigned social
role or to assume a circumscribed cultural
identity. Artists devoted to the medium of
painting are commonly typecast as “mod-
ernist” and “formalist.” To fix the discursive
context definitively—say, by declaring an
end to the society of “modernism” without
explaining why it would cease to evolve—
limits the range of interpretations of the
individual work of art. Even Clement Green-
berg, maligned for maintaining rigid evalua-
tive standards, warned of applying critical
principles to visual sensation. With respect
to his own judgments, he insisted: “There’s
no theory. No morality.”®

Following are three contributions to the
death-of-painting discourse. Selected arbi-
trarily, they create chronological symmetry,
marking two successive intervals of nearly
twenty years (1975-93,1993-2012). Other
published accounts of a similar sort—some
cognizant of history, some merely polemi-
cal—could be enlisted to fill the chronolog-
ical gaps, not only for de Duve’s five-year
periods, but annually, even monthly. Much of
the same critical chatter occurs across the
entire span of forty years, 1975 to now; it
keeps renewing itself, agelessly.® De Duve’s
word pathetic aptly describes the situation,
if only because of the tendency to attribute
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to the medium whatever cultural crimes
have been committed by those who use it
as a resource. To mistake the target in this
way amounts to criticism by ellipsis: remov-
ing any connective logic of agency. A medium
is not a person. The critical discourse, though
sufficiently energized, has been failing ac-
tual situations, describing conditions too
abstractly, too generally. We encounter a
problem of perspective, of optics. An optic
is a view—a mental attitude as much as a
physical position. Painting appears only as
dead as we wish to see it, for the sake of
the position we hold.

Nothing Is Happening

Max Kozloff, 1975: “A whole mode,
painting, has been dropped gradually
from avant-garde writing.”1°

Arthur C. Danto, 1993: “It was what one
might call ‘handmade’ art that was
dead, then, or fine art, or, finally, easel
painting ... [Tlhe villainization of the
easel picture continues today.”""

David Geers, 2012: “[We] relive a myth
of a ‘wild, unmediated subjectivity
welded inextricably to the primal
medium of paint ... nostalgic and
mystified.”12

Geers represents current proof of what Danto
had observed, and Kozloff before him. If to
“relive a myth” is to be “nostalgic,” presum-
ably the feeling of nostalgia is directed at
something no longer extant or living, or per-
haps something that was never alive at
all—a presence as mythical as Parnassus.
Critical accounts of the death of painting
(tempered by Kozloff and Danto, more of a
polemical plaint by Geers) rely on metaphors
that vivify and animate—only to kill—what
is properly inanimate.'® Such figures relate
closely to the master trope of the death-of-



painting, perhaps even death-in-painting,
as if the act of painting was no longer aes-
thetic but anaesthetic, stilling whatever
sensation its artist felt.

Corpse, mourning, cannibalization,
zombie, vampire, ghost: These are among
the metaphors.* In 1984, the cultural critic
Fredric Jameson assessed the society that
seemed to have nurtured zombified media.
His analysis derived from the prevailing
theoretical discourse—the writings of
Benjamin along with other Europeans, such
as Henri Lefebvre and Guy Debord—only
to reenter the critical conversation as an
academic specter, an authoritative model
for American art critics. Those who argued
the case for the postmodernism of the 1980s,
along with its strategies of pastiche and
appropriation, cited Jameson frequently,
repeating his array of examples and mimick-
ing his phrasing. For some, the postmod-
ernist syndrome marked an evolutionary
transition beyond modernist culture (to re-
gard this development as progressive was
taboo, yet because critics labeled the return
to modernist principles “regressive,” every-
thing antimodern became progressive by
default). Others considered postmodernist
practices as an inversion of modernist veri-
ties and values (just as Jacques Lacan’s
semiology inverted Sigmund Freud’s biology).
From either perspective, postmodernism
signaled the demise of the modernist ideol-
ogy exemplified by the history of easel
painting with its allusions to authenticity,
individual subjectivity, and emotional ex-
pressiveness. Jameson noted “the waning
of affect ... the imitation of dead styles ...
the random cannibalization of all the styles
of the past, the play of random stylistic
allusion.” These strategies and effects
served “consumers’ appetite for a world
transformed into sheer images of itself”—
life removed from living.!® Gone was the
integral subject, the authentic experience,
the expressive self. Gone was easel painting
(as Danto stressed in 1993).
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The metaphors repeat. The same buzz-
words keep buzzing. Reanimation is one of
them;in certain instances, it replaces what
de Duve called resurrection. Critics apply
this multifaceted concept however they
wish. Curator Laura Hoptman spins reani-
mation in a positive direction, associating
it with “our core fantasies,” the satisfaction
of a generative desire rather than a lapse
into repetition—a painter appropriates “a
spirit from the past willfully conjured into
existence.”’8 In her account, the painter is
a productive actor, not a passive victim of
cultural degeneration. Geers’ category of
the “neo-modern”—contemporary abstract
painting that relives aspects of a modernist
myth—opposes Hoptman’s sense of “for-
ever now.” The neo-modern brand retrieves
degraded signs of authenticity that are no
longer genuine: “The return to modernism
is perceived [by established collectors]
as combining the street cred of a younger
generation with a vetted inoffensiveness
that closely echoes the classics of the past
century.” Neo-modernist practice merely
“reanimates well-worn tropes of emotive
expression and cathartic gesture [and]
plunders modernism’s formal attributes for
whatever charge they might still hold.”"’
While Hoptman admires Josh Smith for his
“polyamorous” attitude toward multiple
modern styles of painting, Geers perceives
in the same artist little more than “a con-
stant hedging of bets.”'® We encounter a
critical impasse.

What of the term itself: reanimation?
Call it a meme, if you will, but the term meme
happens to be a buzzword to be substituted
for,among other terms, buzzword. In its
present context, it operates recursively:
meme (the word) memes; it does what it
signifies. It bears the connotation of a virus,
which, significantly, is not something living.
Yet this dead genetic fragment reproduces
itself, reanimating an alien entity in its
image, as if what lacks a soul (the anima
in reanimation) were to inhabit and appro-
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priate the soul of some other being. The
meme-virus, like an intellectual fashion,
has no being—it is merely a symptom. It
seems that the buzzword, the cliché, the
meme, and perhaps all aspects of intellec-
tual fashion result in the cannibalization,
vampirism, or zombie-ism of the aesthetic
soul.

Repetitive mechanisms generalize.
They fail to accommodate the living (ani-
mated) specifics of sensory experience. As
they remake sensation in their image, they
slough off the particulars, leaving much
to die. Only the memic fragment remains,
ready to infect additional critical accounts.
As both artist and critic, Donald Judd artic-
ulated the problem in 1968, then chose to
repeat the advice in 1977 since nothing had
changed: “Somewhat new work is usually
described with the words that have been
used to describe old work. These words
have to be discarded as too particular to
the earlier work or they have to be given
new definitions.”'® The words themselves
lose their capacity to describe;it is not the
art or the medium that dies, but the critical
terms. We might reanimate them by provid-
ing new definitions, but we risk creating
monsters (multiple meanings sutured to-
gether).

An instance of the dilemma:in 2014,
when Hoptman cleverly titles her exhibition
of recent painting The Forever Now, we hear
unwanted echoes of Thomas Lawson’s con-
demnation of Barbara Rose’s exhibition of
recent painting in 1979: “a corpse made up
to look forever young.”?0 Rose’s artists re-
ceived wholesale condemnation—all thirty-
seven of them—despite the fact that their
techniques were quite varied, from Mark
Lancaster to Elizabeth Murray. They shared
only the misadventure of painting. Is Hopt-
man’s exhibition of 2014 (featuring a mere
seventeen artists) fated to reanimate Rose’s
exhibition of 19797 If critics continue to deny
new life to the medium, this current wave
of painting will seem vampiric. But such a
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response would derive from the critical
concepts and historical order projected
onto the art, not from its specifics.
Consider this common, but often un-
examined, notion: Photography constitutes
“a phenomenon from which painting has
been in retreat since the mid-nineteenth
century”—this is Douglas Crimp’s phrasing
in 1981, as a strident advocate of the death-
of-painting or end-of-painting argument.2’
A painter is likely to think otherwise about
photography. For the Artforum symposium
of 2003, David Reed introduced a twist:
“Rather than initiating the death of paint-
ing, as was expected, photography and other
media of mechanical reproduction have
been like a vampire’s kiss that makes paint-
ing immortal. Painting is the enthralled be-
fore the cold eye of mechanical reproduc-
tion and can stare back in the same way.”22
Just as photography was designed on
the model of painting, mimicking its capaci-
ties and extending some of them, painting
extends its own effects by mimicking some
of those associated with photography, film,
video, and photo-electronics. For decades,
Reed has experimented with the filmic
potential of painted surfaces. Exhibiting
in Bonn in 2012, he arranged a number of
independent paintings of equal height in
a horizontal row, separating each by only
four centimeters (Fig. p. 32). The installation
induces movement in the viewer along the
line of display, analogous to what occurs
in the projection of filmic montage, the
difference being that the optics of film
requires no physical movement of the ob-
server. Perhaps Reed’s form of painting
raises the relatively dead medium of mech-
anized film to a more animated state (a no-
tion overloaded with ironies).2% The breaks
between his individual “frames” become
visible only as a moving viewer passes
them—a movement that provides a tran-
sient center of resolution within a changing
perspectival field. The installation demon-
strates the potential of motion to be an
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aspect of painted images that ought to be
as still as a photograph. It also suggests
the potential of film to expand more fully
into physical space (as in the art of Jim
Campbell [Fig. p. 34]).

Reed’s is but one possible response
to Judd’s speculation that because color
could develop no further as a painted, flat
surface, the future of art would provide
“another kind of painting, far from the
easel, [and also] far from beyond the
easel.”?* Painting was not dead—it was
changing. Judd’s reference to a location
“far from beyond the easel” is odd. It ap-
proaches redundancy and seems to elimi-
nate in advance the negative solution of
reducing painting to its mechanisms (as a
conceptualist might). Though known for
publishing complaints, Judd was more in-
terested in invention than critique. If space
“far from the easel” belonged to the paint-
ing of the future, then space “beyond the
easel” would accommodate no painting at
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all; Judd would keep “far from it.” The posi-
tion “beyond” is the political perspective
that allows a critic to reject all painting,
having associated the medium with regres-
sive bourgeois values. Judd refused such
overarching generalities.2®

| have no firm idea whether Judd would
have responded favorably to Reed’s experi-
mentation (perhaps not). Nor can | guess
from Geers’ definition of the neo-modern
what his opinion of Reed would be. Despite
the residual talk of death, a truly vampiric
form finds little place in the current dis-
course. “My conjecture,” Geers states, “is
that this revival [of abstract painting] is a
return to foundations not unlike similar re-
turns during periods of great anxiety and
upheaval.” The neo-modern—Geers names
recent artists working both two-dimension-
ally and three-dimensionally: Josh Smith,
Daniel Hesidence, Alex Hubbard, Thomas
Haseago, Richard Aldrich, Gedi Sibony—
has neither moved “far from the easel” into
inventive exploration nor passed “beyond
the easel” into conceptual speculation.
In the course of Geers’ critique of the neo-
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modern, his category morphs into a “neo-
formalism” that “advances a reverential
manual re-crafting of modernism.”26
Here, again, a problem of optics: What
appears reverential to one evaluator may
well appear ironic to another. Reed was a
“young” painter during the 1970s, not the
2010s, but if reanimation is a current
meme, he reflects an aspect of its play:
“In Rome ... | came across Baroque paint-
ings that seemed so familiar that | thought
| must have painted them. | joked that |
was the reincarnation of various mediocre
painters and now had a chance to im-
prove.”?’

Something Is Happening

To repeat the fundamental question: Was
anything happening? Death metaphors
persist—from Kozloff to Danto to Geers—
yet, something must have been happening.
When a situation seems static, change the
optics and everything shifts. Everything
moves. Even the deathly become animated,
like vampires at nightfall.

As Kozloff and Danto address fateful
aspects of contemporary painting in their
separate ways, both tend to moderate ex-
treme claims.2?8 Kozloff introduces expres-
siveness not as a myth but as a cultural
fact—a fact by proxy, due to the longstand-
ing association of human emotion with
indexical signs of the movement of the
human hand. A gesture of the hand corre-
sponds to an emotional state, even if the
feeling has no name. Gestures are specific,
especially in painting. They often diverge
from the conventional sign for a particular
condition: If there is a standard sign for
anxiety, it cannot adequately represent
every indication of anxiety. We feel with
our hands, not only as tactile sensation but
with respect to emoting. Perhaps involun-
tarily, we add hand emotion to our words,
gesticulating as we speak. If a painter

seeks generalized, anonymous imagery—
either as a social sign (forms evoking na-
tionality, ethnicity, gender) or as the con-
dition of immediate sensory experience

(a human body addressing scale, rhythm,
proportion, and the like)—then painting
with a brush may undermine the effort.
Such marking is inescapably personal.
Kozloff: “Artists had on/in their hands an
inherently expressive medium when what
some of them wanted most was to evade
expressiveness itself.”2° Robert Mangold
depersonalized the surface by using spray
guns and rollers, without “that hand touch.”30
Mary Heilmann developed a slapdash tech-
nique, “a freeform, unstretched kind of
painting work,” as if her hand might be
anyone’s.3' Jack Whitten combed, raked,

or swept his way across paint layers: “The
idea was to construct a nonrelational paint-
ing by extending a single gesture to encom-
pass the entire picture plane. The analogy,
symbolically, was to photography.”32 In each
case, material efficiency—hence, Whitten’s
thoughts of photography—substitutes for
hand-wringing angst. Yet the products re-
main paintings made by hand.

An artist’s felt need to engage in hand-
work, with or without projecting expres-
siveness, raises issues quite apart from a
culture’s interest in handmade objects as
possessions of beauty, economic status, or
social prestige. A social critique operates
within limited optics. The notion that hu-
mans have “always had the impulse to cre-
ate paintings” should not be regarded as
a mere accident of historical or social de-
velopment, to be dismissed as a myth of
modernism that has exhausted its utility.33
Crimp and others have ridiculed art histori-
ans for organizing painting as a superficial
“succession of styles.”3* So be it. But the
formulations of academic art history bear
little relation to the human desire for immer-
sion in the physicality of a creative process.
The rational ordering of experience and the
experience of experience are worlds apart.
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Dorothea Rockburne, Golden Section
Painting: Triangle, Rectangle, Square, 1974
Privatsammlung / Private Collection

The value of a deconstructive text—rare
within the corpus of art criticism—is that
it mimics the experience it addresses, ex-
panding its scope through material as well
as conceptual insight.

Speaking to the conflicted sense of
painting in 1975, Kozloff invoked Judd as a
prime example, arguing that he had aban-
doned this medium because it failed to
break free of its cultural and psychological
bonds.3® Given the year, the critic might
have chosen Brice Marden or Dorothea
Rockburne as examples of the move toward
inexpressiveness. Both were included in
Eight Contemporary Artists, curated by
Jennifer Licht for the Museum of Modern
Art, New York, in late 1974. This relatively
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modest show of a diverse group of artists
had a ripple effect: It irritated Rose, whose
comments irritated Crimp, who quoted
Rose selectively, deflecting her message
(more on this to follow).

Marden and Rockburne characterized
their work as painting and found its mean-
ing in the process itself. Marden sought a
certain quality of color for the sake of its
sensation, the emotion it produced, not his
own expressiveness (Fig. p. 45). His aesthetic
amounted to a process of discovery: “l will
paint on one [panel] until | arrive at a color
that holds that plane. | move to another
panel ...l work the third, searching for a
color value that pulls the [three] planes
together into a [single] plane that has
aesthetic meaning.” The engagement was
mutual: “It works on me and | work on
it.”36 This was painting as experience, not
polemics. If color was the crux for Marden,



Richard Shiff

Rockburne found her meaning in the ramifi-
cations of rectangularity (Fig. p. 47). She
spoke of deriving understanding—of the
rectangle, of proportion, of drawing a line—
from the experiential process of understand-
ing itself. As in Marden’s case, her art be-
comes recursive, a matter of reciprocity or
feedback: “As one’s thought and experience
are formed and used a delicate moment
occurs when the discovered becomes un-
derstood, known, and consequently incor-
porated. This then is substructure, those
many irretrievable operations behind the
frontally evident.”3’

To explain why many critics and artists
were shunning painting, Kozloff ventured
that the medium elicited a residual “antag-
onism toward such nominally bourgeois
values as esthetic wholeness, impact, con-
cision, and plausibility. ... There was an
enormous modern effort [on the part of
aesthetic modernists] to discredit such
qualities because philistine publics always
seemed to be in need of them.”38 Ironically,
Kozloff identified modernism with aims
that others eventually linked to postmod-
ernism. Danto understood the bottom line:
“It should be clear that the ‘Death of Art;
construed as the Death of Fine Art [easel
painting], is a political declaration.” The
politics in question were associated with
the authority of “the private collection, the
art museum, the art auction, the gallery”—
elitist institutions—and, by extension, the
class structure these institutions appeared
to support. Because painting was the fa-
vored collectible commodity, fulminating
against the medium was a way of saying
“Death to the Ruling Class!” (Danto’s exam-
ple).3° The politics of art kept generating
generalities, as politics does. Within Ameri-
can universities, the case against painting
hinged on the belief that Western culture
had gone morally bankrupt: It was sexist,
racist, colonialist, imperialist, authoritar-
ian, even fascist. Because Western nations
sponsored museums filled with paintings,
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because their authoritarian leaders com-
missioned paintings, the practice of paint-
ing appeared complicit with corruption and
oppression. Given this imposed political
identity, painting could have no beneficial
future. It was dead.

Rose’s various statements of the 1970s
reflect the troubles plaguing painting. In
1974, she reacted to the group chosen for
Eight Contemporary Artists. The selection
indicated that curators and critics were
favoring “the professed profundity of ...
cerebral content” over “visual stimulation.”
Rose dared to refer to sensory engagement,
sensory pleasure, which, because of its
association with “formalist” (Greenbergian,
authoritarian) aesthetics, was rapidly be-
coming a proscribed topic. Within the group
of eight, she regarded Marden and Rock-
burne as the least objectionable. Daniel
Buren, who in 1973 had announced the
political program of his art in a manifesto
published in Artforum, received Rose’s
scathing sarcasm: “Given the present criti-
cal vacuum, Daniel Buren is a Superstar”—
all hype, no substance. Rose believed that
Buren had license to invade the Museum
of Modern Art with his applied stripes as a
result of a general loss of standards, “the
rejection of ‘judgmental’ criticism [associ-
ated with] authoritarian attitudes ... the
skepticism of any criticism based on dis-
tinctions of quality.”40 She found no sensory
reward in Buren’s art. He, of course, had a
different aim—to establish the determining
social context for art falsely claiming its
freedom from context. Buren believed that
no art could rise “above all classes and
ideologies” to become “apolitical.”4! Agreed:
everything is political in some respect. Yet,
an artist in the studio may not feel political.
And feelings matter to painters.

Rose and Buren had such different con-
cerns that the critic was not well matched
to the artist, given that her primary interest
was the visual organization of painting, not
the social. In one respect, however, the in-



terests of critic and artist converged: Both
sympathized with the political left. Yet, Rose
perceived a risk in “preparing [the public]
to renounce the official culture, which is
shown to be meaningless. ... Weakening
public trust in art may as easily pave the
way to fascist counterrevolution, for a mass
culture in the service of totalitarian ideals.”*2
The latter sentence is noteworthy, because
Crimp actively eliminated it when he quoted
at length from Rose’s essay. He supported
Buren’s institutional challenge while be-
littling Rose’s concern that the museum
should remain a sanctuary for art of estab-
lished value. Her overt fear of “fascist coun-
terrevolution” would have muddled his
argument, which required the stark opposi-
tion of Buren’s interest in the “cultural” and
“historical” (social values) to Rose’s interest
in the “natural” and “mythical” (aesthetic
values).43

Just as the “death of painting”is a
trope, so is the fear, however justifiable, of
areversion to totalitarianism. If Geers had
been on the scene in 1975, he would have
been as anti-Rose as Crimp, but his politi-
cal response to a resurgence of painting in
2014 matches her response to a suppres-
sion of painting four decades earlier: “This
revenge of the object—already foreshad-
owed in so many neo-modernist works—
will be far worse than our current predica-
ment. It may, for instance, accompany a
dramatic collapse or some tyrannical new
Terror.”** When one person fears the totali-
tarianism of the critical concept and the
next person perceives the same danger
in the aesthetic object, the entire debate
becomes “academic” in the pejorative
sense—pointless. The only secure obser-
vation is that no one dares take the totali-
tarian side.
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A Lesson in Optics

Crimp reduced his difference from Rose to
aview he imputed to her: “Painting is, above
all, human”—hence natural, essential,
ahistorical, and transcendent. According
to Crimp, Rose fails as a critic; she never
challenges “the myths of high art ... the
artist as unique creator.” If these “myths”
(Crimp’s word) continued to form Rose’s
“view” (my word), we are witness to a con-
flict of systems of belief. In short, Rose’s
optic differs from Crimp’s optic. Not just
one but both are ideological. Committed to
the notion that an individual’s subjectivity
is formed and transformed by an evolving
social discourse, Crimp speaks of the “myth
of man as an eternal essence.” He quotes
Rose’s statements on painting to demon-
strate her allegiance to this myth, demean-
ing her thinking as a “collection of received
ideas” (we note an inconsistency, because
those who deny “the artist as unique cre-
ator” must accept that all ideas are “re-
ceived”). Here is a fragment from Rose, as
quoted by Crimp, slightly distorted by his
ellipsis: “Painting [is] a transcendental high
art,a major art, and an art of universal as
opposed to topical significance.”®

To identify a belief or ideological princi-
ple of this sort as a myth is either a trivial
realization or an inherently extreme posi-
tion—extreme if it implies that one’s own
belief is not also a myth. The connotation
of myth is “false belief” or “fictive belief.”
But all beliefs, which instigate aesthetic
strategies, amount to myths;if not, they
would be facts or laws of nature, not mere
beliefs. Even a law of nature, being subject
to irregularity and exception, is—with re-
spect to claiming invariability—mythical.
Roland Barthes wisely regarded virtually all
ideological constructs, cultural practices,
and perceived regularities as mythical,
including the objectivity that common
sense—common belief—attributed to
everyday photographic images.“® What
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about uncommon belief, uncommon sense?
To assess photography, painting, or any
medium against the (mythical) grain is still
to apply a belief, theory, or principle de-
signed to answer otherwise unanswerable
questions. Among an individual’s beliefs,
those that pass entirely undoubted are
the mythical ones. We cannot escape myth
simply by holding beliefs that oppose or
counteract the prevailing ideology. To es-
cape myth, it would be better to suppress
general beliefs and principles altogether.
Act in the moment (as many artists do).

It may be a matter of temperament:
Some individuals are quick to generalize
from experience (to infer, to theorize), while
others do so only reluctantly. Theories are
generalizations that synthesize experiential
data, converting mere inclinations into
habits, and habits into laws. The synthesis
becomes a foundation for hypotheses
that—after the fact—derive analogous
data from the past and—before the fact—
project it into a constructed future. The
“death of painting” is a theoretical synthe-
sis, not a pragmatic observation. Located
at the other temperamental extreme are
individuals who avoid inference, as if con-
vinced that history never repeats itself. Such
individuals do not accept the constructs
and orders that others have incorporated
into the historical scheme of things. Within
theories of modernism, postmodernism,
neo-modernism, or neo-post-whatever,
they see only exceptions. They doubt even
their own beliefs.
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Joe Bradley
von Sarah Waldschmitt

+The ghosts are welcome*.! Dieser Satz

Joe Bradleys charakterisiert in vielfacher
Hinsicht sein Werk: Kaum ein Bild des
Kiinstlers, das nicht Assoziationen zu
Kiinstlerkollegen der naheren oder ferne-
ren Vergangenheit oder der Alltags- und
Popkultur erlaubt. Die Assoziationsbreite
riihrt nicht zuletzt daher, dass Bradleys
multiple Stile und Ausdrucksweisen zu-
nachst kaum von einer Hand zu stammen
scheinen. Anlasslich der Whitney Biennale
2008 riickte er erstmals mit monochrom
bemalten, mehrteiligen Leinwénden in den
Fokus der Offentlichkeit. Einige Motive
erinnern an iiberdimensionierte Figuren
aus Lego oder frithen Videospielen und -
nicht zuletzt — an die ,Wandskulpturen“von
Ellsworth Kelly. Bald darauf ein drastischer
Wechsel: Die industrielle, minimalistische
Leinwand wird bei den Schmagoo Paintings
durch unbehandeltes Leinen ersetzt, die
willentlich durch Fuf3abdriicke und andere
Arbeitsspuren auf dem Atelierboden ,,be-
schmutzt“ erscheint. Auf dem Bildgrund
finden sich sparsam gesetzte Linien und
Striche mit Wachsstift in piktografischer
Manier: ein Strichmannchen, die Zahl 23,
ein Supermann-Symbol oder ein Fisch in
einem Mund. Die Bilder erscheinen wie
aufgeblasene Zeichnungen, die aufgrund
ihrer Grof3e und dem Mut zur ,,Leere” eine
ungewohnliche Radikalitat und Qualitat
entfalten., | wanted the freedom that a
painter has to let everything happen in the
space of a rectangle“? beschreibt Bradley
seine Abkehr von den monochromen Wer-
ken.Und genau diese Freiheit nutzt er fur
seine folgenden Serien, die er 2008 erst-
malig bei Gavin Brown’s Enterprise, New
York, unter dem Titel Mouth and Foot Pain-
tings prasentierte. Die farbigen Olbilder
erinnern zum Teil an den abstrakten Ex-
pressionismus, an Kiinstler wie Clifford
Still, Philip Guston, Basquiat oder an Georg
Baselitz, bei dem ebenfalls grobe Farb-
flachen das Bild strukturieren. Auch an
archaische Hohlenmalerei und volkstiim-
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liche Symbolik fiihlt sich mancher Betrach-
ter erinnert. Bei Joe Bradley sind es oft-
mals Farbblécke, die sich mit figurativen
Elementen, etwa einem Auge oder einem
Fisch,verbinden. Die allermeisten behalten
den Bezug zum Figurativen, etwa Uber den
Titel wie bei Pipgen (# 2), einem Charakter
der Peanuts. Die Leinwand wird grob und
wild von beiden Seiten mit Farbe, Schmutz
und Rissen bearbeitet, scheint durch und
vereint sich ,,geisterhaft“ mit der Bildlich-
keit der Oberfliche. Neuere Olbilder spielen
wieder mit der Idee modularer Leinwande
und mit geometrischen Formen, nun jedoch
innerhalb eines rechteckigen Formats, wo-
bei Leinwdnde mit Stoffen libernaht oder
Teile der Leinwand unbemalt belassen
werden.

In vielerlei Hinsicht ist Joe Bradley ein
traditioneller Kiinstler, der an die Macht
von Malerei und die Kraft des Bildes glaubt.
Gleichzeitig sind seine Bilder zeitgemaf,
nicht zuletzt aufgrund der immensen, zu-
weilen irritierenden Maf3e, die bis zu For-
maten von drei Metern reichen. Die Bilder
wirken leicht, mitunter ironisch durch Be-
zuige zur Alltagswelt und die Vernachlas-
sigung der tradierten Bildkomposition.
Allen gemein ist eine fast schon dreiste
Freiheit, ohne ideologische Vorbehalte
alles ,,zu diirfen®, sich spielerisch der Her-
vorbringungen der Kunstgeschichte zu
bedienen, ohne daraus eine erzwungene
Strategie zu entwickeln. ,The ghosts are
welcome. | think painting has a long history
and when you paint you invite all of these
ghosts to the studio and you kind of have
to recon with the whole gang“.3

1 Joe Bradley im Gesprach mit Franck Gautherot,
2014, URL: <https://vimeo.com/100398687>.

2 Yasha Wallin, Cave Painter:Joe Bradley, in:
Artin America, 5.Januar 2011.

3 Joe Bradley (wie Anm. 1).



Joe Bradley
by Sarah Waldschmitt

“The ghosts are welcome.”" This quotation
from Joe Bradley characterizes his oeuvre
in various ways. There is scarcely a picture
by the artist that does not summon up as-
sociations with an artistic colleague of the
more or less distant past, or of everyday
life or pop culture. The spectrum of associ-
ations is based not least of all on the fact
that Bradley’s oeuvre evinces multiple
styles and modes of expression that at
first hardly seem to come from one and the
same hand. On the occasion of the Whitney
Biennial 2008, for instance, Bradley first
attracted public awareness with mono-
chrome, multipartite canvases. Some are
reminiscent of oversized Lego figures or
characters from early video games, and, not
least of all, the wall sculptures of Ellsworth
Kelly. Shortly thereafter came a drastic
change of style: In the Schmagoo Paintings,
the industrial, minimalistic canvas is re-
placed by untreated linen, which is deliber-
ately made to appear dirty through foot-
prints and other traces of working on the
studio floor. Situated upon the pictorial
ground are lines and strokes scantily ap-
plied with wax crayon in a pictographic
manner: a stick figure, the number 23, a
Superman symbol, a fish in a mouth. The
pictures look like blown-up drawings that,
because of their large size and emptiness,
display an uncustomary radicality and indi-
viduality. “l wanted the freedom that a
painter has to let everything happen in

the space of a rectangle”? is how Bradley
describes his turning away from the mono-
chrome works. And it is precisely this free-
dom that he embraced in his following
series, which he presented for the first time
in 2011 at Gavin Brown’s enterprise in New
York with the title Mouth and Foot Painting.
The colored oil paintings featured in that
exhibition recall, to some extent, the pillars
of Abstract Expressionism—artists such
as Clifford Still, Philip Guston, Jean-Michel
Basquiat, and Georg Baselitz, each of whom
arranged crudely applied paint into various
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abstract compositions. Many viewers are
also reminded of archaic cave painting and
folkloric symbolism. There are also often
blocks of color that establish connections
with figurative elements, such as an eye or
a fish. Most of them maintain a relationship
to the figuration, sometimes by means of

a title—for example, with Pigpen (#2),

a character from Peanuts.The canvas is
handled roughly and wildly on both sides
with paint, dirt, and ripped sections; it
shimmers through and connects ina
ghostly manner with the figurative ele-
ments on the front. Bradley’s recent oil
paintings play once more with the idea of
modular canvases and with geometrical
forms—now, however, within a rectangular
format, in which canvases are sewn over
with fabric or remain unpainted in parts.

In many senses, Joe Bradley is a tradi-
tional artist who believes in the power of
painting and the impact of the picture. At
the same time, his pictures are contempo-
rary, not least of all because of their im-
mense, sometimes disturbing dimensions,
which can extend up to three meters. The
pictures seem light, sometimes ironic, on
account of their references to everyday
life. Common to all of them is an almost im-
pudent freedom to do anything and every-
thing without ideological reservations, to
make playful use of the manifestations
of art history without being compelled to
align himself to any one painterly strategy.
“The ghosts are welcome. | think painting
has a long history and when you paint you
invite all of these ghosts to the studio and
you kind of have to reckon with the whole
gang.3

1 Joe Bradley in conversation with Franck
Gautherot, 2014: https://vimeo.com//100398687

2 Yasha Wallin,“Cave Painter: Joe Bradley,”
Artin America (January 5,2011).

3 Joe Bradley (see note 1).



Joe Bradley
All Duck, 2010
200,7 x 175,3cm /79 X 69 inches
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Joe Bradley
Bukkah Beah, 2012
294,6 X 340,7cm /116 X 134 Vs inches
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Joe Bradley
Veitch, 2015
203,2 % 198,1 cm /80 X 78 inches
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Joe Bradley
Ohne Titel / Untitled (Schmagoo), 2014
132,1 x121,9cm /52 X 48 inches
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Joe Bradley
Coachwhip, 2015
266,7 X 335,3cm /105 X 132 inches
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Joe Bradley
Maag Areal, 2015
243,8 X 200,7 cm /96 X 79 inches
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Joe Bradley
Osawantomie, 2015
259,1 X 243,8cm /102 X 96 inches
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Joe Bradley
Ohne Titel / Untitled, 2015
243,8 X 157,5¢cm /96 X 62 inches
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Matt Connors
von Douglas Fogle

Zu Beginn ein Verzeichnis von Geistern: die
wunderbar analogen Rillen in einer Vinyl-
schallplatte, die physische Schwingungen
in Klangwellenformen libersetzen; Luftstro-
mungen, erzeugt von den Vektoren, die ein
sich durch den Saal bewegender Tanzer in
den Raum schneidet; und schlief3lich die Ex-
plosion hypergesattigter Pigmente, die Ze-
lebranten des Holi-Fests in Indien mitihren
Handen im Himmel freisetzen. Alle diese Bil-
der erinnern an das Werk von Matt Connors.
Solche Geister widersprechen dem
ersten Eindruck, der Matt Connors Werk
triigerisch einfach wirken lasst. Einfach,
weil sich seine Gebilde bei oberflachlicher
Betrachtung bruchlos in die anerkannten
Rahmenbedingungen der langen Entwick-
lungsgeschichte abstrakter Malerei einzu-
fligen scheinen. Triigerisch, weil ich letztlich
nicht so sicher bin, ob diese Gebilde ab-
strakt bzw. ob sie liberhaupt Gemalde sind.
Das ist jedoch eine gute Nachricht. Je lan-
ger ich mir dieses Werk anschaue, desto
klarer wird mir, dass die Worter ,,abstrakt”
und,,Gemalde“ Connors Praxis nicht an-
gemessen beschreiben. Eher lief3e sich an
eine Art umgekehrte Archéologie denken.
Wenn Archaologie eine Technik ist, ge-
schichtliche Ablagerungen vergangener
phanomenaler Gegenwarten freizulegen,
dann vollziehen Matt Connors Gemalde den
umgekehrten Prozess, indem sie auf die
Zirkulation von Gegenstanden und Bildern
in der Welt um uns herum zuriickgreifen —
und zwar aus den Bereichen Design, Mobi-
liar, Musik, Struktur der poetischen Sprache
und so weiter. Dies mundet in die Gestal-
tung eines Palimpsests von Formen, die so-
wohl archéologisch als auch auf ihre eigene
Weise seltsam phanomenal sind. Seine Ge-
mélde und Skulpturobjekte sind eigentlich
Erscheinungen, die Farbe und Form als Me-
thode ihrer Wahl aufbieten, sich als Gegen-
wart in der konkreten Welt zu verdichten.
Solche Uberlegungen lassen sich
durchweg veranschaulichen, wenn man
Connors’ Bilder betrachtet, etwa Involun-
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tary Rainbow Chart. Dieses Werk umfasst
eine atemberaubende Kombination grafi-
scher Formen und mitunter scheinbar zu-
falliger malerischer Gesten, die einander in
einer schwindelerregenden Verschmelzung
von Oberflache und Tiefe Uberlagern. Die
Konvention der aufgespannten Leinwand
liefert hier schlicht das Tragermaterial fiir
das spektrale Wechselspiel der liber die
Oberflache wandernden Acrylfarben. So
wie Wissenschaftler bestimmte Mikroorga-
nismen in der Petrischale durch Farbstoffe
sichtbar machen, wird Connors Farbenpa-
lette zum Instrument, im Gewebe von Raum
und Zeit hinterlassene Spuren (belebter
und unbelebter) Kérper freizulegen. Sie er-
innern an die Werke des brasilianischen
Kiinstlers Hélio Oiticica, der die Malpraxis
radikalisierte,indem er in seinen Bélides
(Pigmentkasten) oder Parangolés (von
Sambatanzern zu tragende bemalte Um-
hange) der Farbe buchstablich einen Kérper
gab. Matt Connors befasst sich mit einer
ahnlichen malerischen Phanomenologie.

In allen seinen Werken, den zwei- wie
den dreidimensionalen, zelebriert Connors
die kleinen Katastrophen oder ,,Oberflachen-
makel“, von denen die Topografie aller
Objekte und erst recht eines Gemaldes
uberzogen ist. Anstatt diese ,,Fehler* zu
berichtigen, schwelgt er in ihnen. Als abge-
lagerte Spuren der Naturgeschichte dieser
Gegenstande werden die ,,Missgeschicke*
zu einer Art antiheroischem Begéangnis der
Ungewissheit und freudigen Umarmung
des Aleatorischen. Wechselseitige Be-
fruchtung, Kontaminierung und die Zufal-
ligkeit des Alltagslebens stehen in seinem
Werk, wie liberhaupt in den besten Teilen
zeitgendssischer Kulturproduktion, im
Vordergrund. Reinheit und ideologischer
Dogmatismus sind hier ,out®, und eine ge-
sunde Bejahung von Glucksgriffen ist ,,in“
Durch diese Haltung gewinnen Connors
Werke, wahrend sie ihre eigene geister-
hafte Formenchoreografie zaubern, etwas
erfrischend Menschliches.



Matt Connors
by Douglas Fogle

First, a list of ghosts: the wonderfully
analogue grooves in avinyl record that
translate physical vibrations into sonic
wave forms; currents of air generated by
the vectors cut through space by a dancer
moving across a room; and finally, the
explosion of hyper-saturated pigments
into the sky as they are released by the
hands of celebrants during the Holi Festival
in India. All of these images evoke the work
of Matt Connors.

These ghosts belie the fact that, at
first glance, the work of Matt Connors
seems to be deceptively simple. Simple
because, on a superficial level, his objects
seem to fit firmly within the accepted pa-
rameters of the long historical succession
of abstract painting. Deceptive because, in
the end, I’'m not so sure that these objects
are either abstract or, in fact, paintings at
all. This is good news, though. The more
that | look at his work, the clearer it be-
comes to me that the words “abstract”
and “painting” do not adequately describe
Connors’ practice. One might rather think
of it as a kind of reverse archaeology. If
archaeology is a technique that reveals the
historical sedimentation of past phenome-
nological presence, then Matt Connors’
paintings engage in that practice in re-
verse, by drawing on the circulation of
objects and images in the world around us
from the realms of design, furniture, music,
the structure of poetic language, and so on.
This results in the creation of a palimpsest
of forms that are both archaeological and
somehow strangely phenomenological
in their own right. His paintings and sculp-
tural objects are, in fact, apparitions that
deploy color and form as their chosen
method of solidifying their presence in
the concrete world.

All of these observations can be
demonstrated by looking at paintings by
Connors, such as Involuntary Rainbow
Chart.This work contains within its bound-
aries a breathtaking combination of
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graphic forms and, at times, seemingly
random painterly gestures that are layered
one upon another in a dizzying confusion
of surface and depth. The convention of
the stretched canvas here simply actsas a
support for the interplay of the spectrum
of acrylic colors that migrate across its
surface. Like scientists who put stainina
petri dish in order to illuminate particular
microorganisms, Connors’ color palette
becomes a tool that he employs in order
to reveal the traces of bodies (animate and
inanimate) left in the fabric of space and
time. They bring to mind the works of
Brazilian artist Hélio Oiticica, who radical-
ized the practice of painting by literally
giving color a body in his Bélides (boxes of
pigment) or his Parangolés (painted capes
meant to be worn by samba dancers). Matt
Connors engages in a similar painterly
phenomenology.

In all of his works, whether they are
two or three-dimensional, Connors cele-
brates the little catastrophes or “surface
incidents” that populate the topography of
any object, let alone a painting. Instead of
correcting these “errors,” he revels in them.
As they become sedimented traces of the
natural history of these objects, the “mis-
takes” become a kind of antiheroic celebra-
tion of uncertainty and a joyful embrace of
the aleatory. Cross-pollination, contamina-
tion, and the randomness of everyday life
occupy the foreground in his works, as they
do in the best elements of contemporary
cultural production. Here, purity and ideo-
logical dogmatism are “out” while a healthy
embrace of serendipity is “in.” This attitude
brings a refreshingly human quality to
Connors’works as they conjure their own
ghostly choreography of forms.



Matt Connors
| have always thought about / staying here and going out, 2013
228,6 X 190,5cm /95 x 70 inches
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Matt Connors
Collateral Rainbow (3 colors), 2013
50,8 X 40,6 cm /20 X 16 inches
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Matt Connors
Involuntary Rainbow Chart, 2013
61X 46cm /24 %18 Ysinches

71



Matt Connors
Magazine (3rd Rainbow), 2013
91,4 X 68,5¢cm /36 X 27 inches
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Matt Connors
Red Large Reverse Telescope (Door), 2014
190,8 X 150,8 cm /75 Y8 X 59 ¥ inches
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Matt Connors
Flouro Pink Large Reverse Telescope (Door), 2014
190,8 X 150,8 cm / 75 Y8 X 59 ¥ inches
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Matt Connors
Green Large Reverse Telescope (Door), 2014
190,8 X 150,8 cm /75 Y8 X 59 ¥ inches
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Matt Connors
William and Robert, 2014
Gesamtgrofie: 233,7 x 401,3 x 22,9cm /
Overall size: 92 X 158 ¥ X 9 inches
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Der kleine Nemo im Santaland
von Stephen Maine

Der Schliissel zu Elizabeth Coopers bildneri-
scher Sensibilitat liegt darin, dass bei dieser
Malerin die Begeisterung fiir Pop-Art und
Popkultur auf eine ,,Liebe zur Farbe und zum
sinnlichen Umgang mit Malmitteln* trifft. Fir
Coopers Bilder kennzeichnend ist eine lip-
pige Stofflichkeit und ein vital-kérperlicher
Malprozess, den sie (lose) mit Merkmalen
der Figuration verkniipft. Ihre eigenwilligen
Verbindungen von Lachen verlaufender, trau-
felnder, krustiger Farbe verfestigen sich im
Kraftfeld vertrauter Kompositionsstrategien,
die wiederum Genres wie Portrat, Landschaft
und Stillleben einschlief3en. Dabei spielt
Cooper mit unserem Wunsch zum Wieder-
erkennen, auch dann, wenn nur die leiseste
Andeutung von Abbildlichkeit gegeben ist.

Zu den friihen Einfliissen auf die Kiinst-
lerin und ihre Lust an aufgedrehter Farbe und
entfesselter Bewegung gehéren Comics und
Cartoons, insbesondere von Winsor McCay
(dessen bahnbrechender Kleiner Nemo im
Schlummerland noch heute erstaunt), aber
auch ,irrwitzige psychedelische Kindersen-
dungen der friihen 1970er- Jahre* und, als
Highschool-Studentin im Jahr 1989, ein Job
als Weihnachtswichtel in Macy’s Santaland,
»was irgendwie so war, wie in einem Gemalde
zu leben“. Die riesigen Panoramagemaélde der
Hudson River School, denen die Kiinstlerin
im Metropolitan Museum of Art begegnete,
raubten ihr den Atem. Cooper bekennt, dass
eine gewisse New Yorker Punk-Haltung
gegeniiber konventionellen Fertigkeiten —
will sagen, sich um diese nicht weiter zu
scheren — ihrer Entwicklung eines unortho-
doxen Ansatzes, die Farbe auf der Bildflache
zu bewegen, durchaus forderlich war.

Punk macht sich auch in ihrer Palette
bemerkbar, die zu satten, manchmal grellen
Tonen neigt, Tone, die schontun, aber im
Grunde nicht viel darauf geben, ob man sie
mag oder nicht. So sieht das postindustrielle
Kolorit der zeitgendssischen Metropole aus:
helle Primar- und Sekundéarfarben, die einen
frechen Drall (Turkis, Goldrute) erhalten
wurden und um einen Platz zwischen mittel-
wertigen Grau- und braunlichen Schwarz-
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ténen rangeln. Und Weif3! Der Umgang mit
Weif} ist fiir einen Maler sogar noch schwieri-
ger als der mit Schwarz, und Cooper verteilt
es mit Elan wie jede andere Farbe in ihrem
Repertoire.

Coopers Leinwéande, die sie (wie Pollock)
liegend bearbeitet, bringen Leo Steinbergs
»Flachbett-Bildebene* (flatbed picture
plane), auf der sich allerlei Bruchzeug an-
bringen lasst, in Einklang mit der aus der
Renaissance stammenden Auffassung vom
Gemalde als Fenster auf eine naturalistische
Bildwelt — eine, wo Oben Oben und Unten
Unten ist und festkorperliche Formen einen
illusionistischen Raum belegen, in den der
Betrachter imaginéar eintritt. Die Stofflichkeit
in Coopers Gemalden suggeriert traditionelle
Sujets und bildet gleichzeitig Objekte — Pfut-
zen zum Beispiel. Ein Bild wie Ohne Titel von
2008 kdnnte ein schwammig schwappendes
Amphibienungetiim darstellen oder einen
von einer Personlichkeitskrise geplagten
listernen Kaktus, so etwas wie einen grass-
lichen Industrieunfall oder eine absonder-
liche Wiiste. Was auch immer es sei, es
unterliegt der Schwerkraft, irgendwo auf
mittlerer Entfernung fest verankert an der
Unterkante des Bildes.

Ich habe ein kleinformatiges Gemalde
dieser Kiinstlerin einen ganzen Raum fiillen
gesehen und grof3iformatige Gemalde von so
intimer Dimension, dass man glaubt, sich
darin verkriechen zu kénnen. Indem Cooper
die einander widersprechenden Gebote von
Oberflache und Raum in Einklang bringt,
spottet sie Uber die Regeln und strotzt mit
ihren bescheidenen Bezugnahmen. In De
Bruyére a Proust. Lecture, mon doux plaisir
(1957) beschreibt André Maurois den Prosa-
stil als ,,das Siegel eines Temperaments,
aufgepragt dem verfligbaren Material®.
Coopers strahlendes, spielerisches und
gleichzeitig strenges Temperament ist jedem
ihrer Gemalde unausldschlich eingepragt.

Alle Zitate der Kiinstlerin entstammen einer
unverdffentlichten E-Mail-Korrespondenz
mit dem Autor vom 29. November 2014.



Little Nemo in Santaland
by Stephen Maine

The key to Elizabeth Cooper’s pictorial
sensibility is the collision of this painter’s
enthusiasm for Pop Art and pop culture
and her “love of the sensual and optical
nature of paint handling and color.” Cooper’s
paintings are distinctive for their abundant
materiality and aggressively physical
process, which she (loosely) tethers to
recognizable modes of figuration. Her antic
snarls of puddling, oozing, encrusted paint
congeal around familiar compositional
strategies, which in turn imply genre:
portrait, landscape, still life. She plays

on our iconophilia, which leaves us wanting
to make out an image where there is the
merest suggestion of one.

Early influences on the artist’s taste for
amped-up color and unfettered movement
include comics and cartoons, particularly
Winsor McCay (whose groundbreaking Little
Nemo in Slumberland [1905-26] still aston-
ishes); “demented psychedelic children’s
programming of the early 1970s”; and, as
a high school student in 1989, a stintas an
elf in Macy’s Santaland, “which was like
living inside a painting in some way.” The
enormous, panoramic Hudson River School
paintings the artist encountered at the
Metropolitan Museum of Art staggered her.
Cooper avows that a certain New York punk
attitude toward conventional skills—that is,
not being much concerned with them—was
instrumental in her development of a blunt,
unfussy approach to moving paint around.

Punk also manifests in her palette,
which tends toward saturated, at times
acidic hues that play at being ingratiating
but deep down don’t really care if you like
them or not. This is the postindustrial color
of the contemporary metropolis: high-keyed
primaries and secondaries, tweaked in
cheeky directions (turquoise, goldenrod) and
jockeying for position among in-between
grays and brownish blacks. And white!
White is even harder for a painter to deal
with than black, and Cooper deploys it with
gusto, like every other color in her arsenal.
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Worked horizontally (like Pollock’s),
Cooper’s canvases reconcile the “flatbed
picture plane” of Leo Steinberg, onto which
all manner of debris might be affixed, with
the Renaissance-derived conception of the
painting as a window onto a naturalistic
pictorial world—one where up is up, down
is down, and solid forms occupy illusionis-
tic space, which the viewer imaginatively
enters. The physical matter in Cooper’s
paintings simultaneously suggests tradi-
tional subjects and constitutes objects—
puddles, for instance. A painting such as
Untitled of 2008 might depict a squishy,
splashy amphibious monster, a lubricious
cactus plant in the throes of a personality
crisis, some sort of hideous industrial acci-
dent, or an extravagant dessert. Whatever
itis,itis subject to gravity, firmly anchored
at the bottom of the picture somewhere in
the middle distance.

| have seen a small painting by this
artist fill a room, and large paintings so
intimate in scale that you feel like you
could crawl inside and hide. In reconciling
the contradictory imperatives of surface
and space, Cooper flouts the rules and
flaunts her lowbrow affiliations. In The Art
of Writing (1960), André Maurois describes
prose style as “the hallmark of a tempera-
ment stamped upon the material at hand.”
Cooper’s radiant temperament, simulta-
neously ludic and rigorous, is indelibly
stamped on every painting she makes.

All quotations from the artist are taken from
unpublished email correspondence with the
author, November 29, 2014.



Elizabeth Cooper
Ohne Titel / Untitled, 2015
81x91,5cm /31 % x 36 inches
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Elizabeth Cooper
Ohne Titel / Untitled, 2010
132 x 143 cm /52 X 56 % inches
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Elizabeth Cooper
Ohne Titel / Untitled, 2015
91,5%x 91,5cm /36 x 36 inches
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Elizabeth Cooper
Ohne Titel / Untitled, 2011
76,5x60cm /30 Y% X 23 % inches
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Elizabeth Cooper
Ohne Titel / Untitled, 2004-2005
100 x 198 cm / 39 % x 78 inches
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Elizabeth Cooper
Ohne Titel / Untitled, 2008
243 x 183 cm/95% X 72 inches
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Elizabeth Cooper
Ohne Titel / Untitled, 2008
152 %x182cm /59 7% X 71 s inches
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Elizabeth Cooper
Ohne Titel / Untitled, 2008
183 x152¢cm /72 x 59 7sinches
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Jeff Elrod
von Anna Czerlitzki

Im Jahr 1978 hielt Professor Marshall
McLuhan einen Gastvortrag am Teachers
College der Columbia University in New
York.! Darin kritisierte der Begriinder der
Medientheorie die unpragmatische Riick-
wartsgewandtheit all derjenigen, die tradi-
tionelle Medien positiv bewerten, wahrend
sie ein negatives Bild der neuen Medien
zeichnen. Diese nostalgiegetrankte Haltung
habe keinerlei Mehrwert in Anbetracht der
Tatsache, dass das Fernsehen und der
Computer langst Einzug in unseren Alltag
gehalten haben. Gleichzeitig betonte
McLuhan, dass die Etablierung eines neuen
Mediums nicht zwangslaufig mit der Eli-
minierung seiner Vorganger einhergehen
misse. Vielmehr konne das Neue durch

die Hinterfragung des Alten eine simultane,
selbstvergewissernde Reflexion der Medien
hervorbringen. Die auf diese Weise ent-
stehende Dialektik fiihrte in letzter Konse-
quenz zu der gegenseitigen Unterstitzung
neuer und alter Medien.?

Jeff Elrods Bilder Uberfiihren diesen
Gedanken in die Sprache der Malerei. Der
1966 in Dallas, Texas geborene Maler gehort
einer Generation an, die mit den flirrenden
Mattscheiben von Fernsehapparaten und
Computern aufgewachsen ist. Elrod fuhlt
sich vor dem Bildschirm wohl.2 Die Aus-
sage verwundert nicht, denn die Selbst-
verstandlichkeit, mit der er seine Gemalde
in einer Koalition aus digitaler Technik
und analoger Malerei herstellt, verstarkt
das Geflihl des Heimischseins in beiden
Welten. Mithilfe von Bildbearbeitungssoft-
ware wie etwa Adobe Illustrator, Freehand
und vereinzelt auch Photoshop entwirft
Elrod gegenstandslose Kompositionen,
die offensichtlich Charakteristika der
Programme aufweisen. Dazu gehéren die
Betonung der zweidimensionalen Flache,
die Harte und gleichzeitige gestische Un -
sicherheit der scharfkantigen Linien.Im
zweiten Arbeitsschritt Ubertragt Elrod den
Entwurf unter Einsatz von Farbe, Klebe-
band, Pinsel und Spriihdose auf eine Lein-
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wand. Die konventionellen kiinstlerischen
Mittel erfahren somit eine ironische Um-
deutung, da sie das Werkzeug des Grafik-
programms nachzuahmen scheinen. Die
weifden, Linien andeutenden Leerflachen
werden digital durch den Vorgang des Aus-
radierens erzeugt und auch im analogen
Bild resultiert die Linie aus dem Wegneh-
men von Farbschichten. Die Linie gibt den
Blick auf das reine Weif3 des Hintergrunds
frei.Im Gemalde erinnert die Nichtfarbe
der grundierten Leinwand an den traditio-
nellen Bildtrager als Startpunkt einer ma-
lerischen Fragestellung, wahrend das Weif3
des Computerbildschirms die sprichwort-
liche Leere eines unbeschriebenen Papier-
blattes imitiert.

Die gezielte Verwischung der Grenze
zwischen dem Digitalen und dem Analogen
und die Aufhebung der Hierarchie zwischen
Malerei und digitaler Kunst erméglichen
uns, beide Welten in Relation zueinander
zu betrachten. In diesem Moment wird die
Kraft und ungebrochene Aktualitat der
Malerei evident: Zwei komplexe Sachver-
halte, die sich ihrem Wesen nach antago-
nistisch gegeniliberstehen, kénnen hier
zeitgleich existieren. Im Gemalde befinden
sie sich in einem zeitlosen und doch mate-
riellim Hier und Jetzt des Betrachters ver-
ankerten und damit fassbaren Dialog.

T Die einschlagenden Publikationen McLuhans
waren zu diesem Zeitpunkt bereits erschienen,
von ihm geprégte Stichworte wie ,,Global
Village* (Die Gutenberg Galaxis, 1962) und die
Aussage ,,The Medium is the Message* (Under-
standing Media, 1964) waren langst etabliert.

2 Marshall McLuhan, Das Medium ist die Bot-
schaft, Dresden 2001,S.30f.

3 URL:<http:/www.interviewmagazine.com/
art/the-new-abstract-jeff-elrod>.



Jeff Elrod
by Anna Czerlitzki

In 1978, Professor Marshall McLuhan de-
livered a guest lecture at the Teachers’ Col-
lege of Columbia University in New York.!
The founder of media theory criticized the
nonpragmatic retrospective orientation of
all those who evaluate traditional media
positively, even while they view the new
media in a negative light. He argued that
this nostalgic attitude had no added value
in view of the fact that television and the
computer had long ago found a place in
our daily life. At the same time, McLuhan
emphasized that the establishment of a
new medium did not necessarily mean
the elimination of its predecessor. Instead,
the new—Dby putting to question the
old—could induce a simultaneous, self-
evaluating reflection on the part of the
media. The ensuing dialectic would ulti-
mately lead to a mutual support between
new and old media.2

Jeff Elrod’s pictures transfer these
thoughts to the language of painting. The
artist, born in 1966 in Dallas, Texas, belongs
to a generation that grew up with the shim-
mering screens of television sets and com-
puters. Elrod feels comfortable in front of a
screen.3 This is not surprising, because the
self-evident manner in which he produces
his paintings through a combination of
digital technology and analogue painting
enhances the feeling of being at home in
both worlds. Using vector-based graphic
programs such as Illustrator and Freehand,
and sometimes AdobePhotoshop, Elrod
designs abstract compositions that clearly
manifest characteristics of the programs.
These include an emphasis on the two-
dimensional surface, as well as the hardness
and simultaneous gestural uncertainty of
the sharp-edged lines. In a second work
phase, Elrod transfers the design to a can-
vas by using paint, adhesive tape, brush,
and aerosol can. The conventional artistic
means are thereby exposed to an ironic
reinterpretation inasmuch as they seem
to ape the tools of the “paint” software

program. The white, negative spaces that
articulate lines are created digitally through
the process of erasure and, in the analogue
picture as well, the lines result from the
removal of layers of paint. The line frees up
the view onto the pure white of the back-
ground. In the picture, the noncolor of the
primed canvas is reminiscent of the tradi-
tional image carrier as the starting point
for a painterly investigation, while the
white of the computer screen imitates the
proverbial nothingness of a blank page.The
intentional blurring of the border between
the digital and the analogue and the can-
cellation of the hierarchy between painting
and digital art allow us to view both worlds
in relation to each other. In this moment,
the power and ongoing relevance of paint-
ing become evident: Two complex sets of
circumstances that are essentially antago-
nistic can exist here simultaneously. In the
painting, they discover themselves to be in
adialogue that is timeless yet is anchored
materially and hence comprehensibly in
the here and now of the viewer.

1 McLuhan’s definitive publications had already
appeared by this time; the catchwords coined
by him such as “global village” (The Gutenberg
Galaxy, 1962) and the statement “The Medium
is the Message” (Understanding Media, 1964)
had long been established.

2 Marshall McLuhan, Das Medium ist die
Botschaft (Dresden, 2001), p. 30ff.

3 http:/www.interviewmagazine.com/art/
the-new-abstract-jeff-elrod



Jeff Elrod
Hide-Grid, 2005
203,2 X 154,9cm /80 X 61 inches
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Jeff Elrod
Dream Machine (for Brion Gysin), 2009
213,4 X 363,2cm / 84 X 143 inches

94



Jeff Elrod
Ohne Titel (Orange) / Untitled (Orange), 2009
243,8 X 182,9cm /96 X 72 inches
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Jeff Elrod
West Gray, 2013
224,2 X 224,2cm /88 Vi x 88 Vi inches
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Jeff Elrod
Worn Copy, 2013
228,6 X 163,8cm /90 X 64 %2 inches
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Jeff Elrod
Pass the Dutchie, 2013
213,4 X 152,7 cm / 84 x 60 Ysinches
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Jeff Elrod
Blotter Painting, 2014
228,6 X 175,3cm /90 X 69 inches
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Populare Mantras: Amy Feldman
von Daniel S. Palmer

Amy Feldman ist eine treibende Kraft inner-
halb einer neuen Generation traditionell
ausgebildeter Maler (zahllose Stunden mit
Meisterwerken in Museumssalen, noch mehr
Stunden Briten uber Ausstellungskatalo-
gen), deren tégliches Leben und kiinstleri-
sches Tun jedoch durch unsere digitale Welt
bestimmt ist. Feldman und ihre Zeitgenos-
sen, fingerfertig in Emoji und iMessaging,
lassen Arbeiten daher nicht nur entspannt
im Internet zirkulieren, sondern sind sich
auch liberaus bewusst, wie ihre Gebilde real
und digital aussehen werden. Somit wird
ihr Werk dem Bedarf nicht allein in der Her-
stellung, sondern auch in der Bedeutung
gerecht. Diese Kiinstler zeigen unsere Ge-
sellschaft an einer zentralen Gelenkstelle:
Wie halten wir es mit dem Widerspruch
zwischen dem gewichtigen Verméachtnis
der Malerei und der zunehmend instabilen
Aussagekraft von Bildern? Feldmans Ge-
malde und ihr Augenmerk auf wesenhafte
Einfachheit im Schaffensvorgang werden
gerade durch dieses Spannungsverhéltnis
relevanter — und kraftvoller — denn je.
Feldmans Malereien tragen energisch

zur Verdeutlichung dieses Kulturwandels bei.

Ihre formale Kraft, die Betrachter sofort zu
beeindrucken, libertragt sich flie3end in die
Digitalsphére. Die Gemalde sind eine Wucht,
in Wirklichkeit und fraglos auch als JPGs. In
ihrer grafischen Stérke — augenblicklich ent-
zifferbar als monumentale ikonische Formen
mit Bezligen zu Zeichen, Symbolen und di-
gitalen Ideogrammen unserer Zeit — bleiben
sie bewusst elastisch und fur grenzenlose
Auslegungen offen. Sie geben nicht nur zu
erkennen, wie wir in der gegenwartigen Tech-
niksphare Bilder deuten, sondern kritisieren
es auch. Kurz, sie bringen das oberste Gebot
in diesem neuen digitalen Bereich, die un-
mittelbare Bildwirkung, zur Sprache. Doch
bei aller basalen Bravour, mit der Feldman
die Aufmerksamkeit der Betrachter an sich
zu reifen weiB3, erfordern die Hintergriindig-
keiten ihres Werks ein genaueres Hinsehen,
das den Betrachter mit Finessen belohnt.
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Tatsachlich bietet das scheinbar spie-
lerische, aber sorgfaltig komponierte Figur-
Grund-Verhaltnis der Gemalde Gelegenheit
zu einer leibhaftigeren Erfahrung. Steht
man vor Feldmans grof3iformatigen Bildern,
ist eine Schwingung zwischen Oberflache,
Ikonografie und Geometrie wahrzunehmen,
die im ersten Augenblick durch das Grafi-
sche liberschattet wurde. Mehr noch, die
motivischen Wiederholungen — viele ihre
Gemalde variieren einander spielerisch und
prazise — imitieren und kommentieren eine
Ara der Informationsiiberflutung und die
Ironien der Bildvervielfaltigung. Die schla-
gende Wirkung der Formen — Kringel, die in
weitere Kringel miinden, kiihne Bauchungen,
dreieckige, durch Pinselstriche abgemilderte
Keile — stillt unser Bediirfnis nach Erschit-
terung durch etwas Urspriingliches, Unmit-
telbares. Diese Kraft ist aber so angelegt,
dass die negativen Raume hinter und zwi-
schen den Formen immer interessanter
werden. Die Gebilde belauern uns, verstoren
uns und geben unserer zeittypischen Angst
eine Stimme. Und wenn sie die Erfahrung
des Bilderbeschusses mit der Direktheit
pragnanter Formen verkniipft, setzt Feld-
man die miteinander wetteifernden An-
triebskrafte unserer Kultur in eins.

In einem gewissen Sinn erfordert der
Vorgang, Feldmans Arbeit zu betrachten -
ganz wie ihre eigene, druckvoll performa-
tive Weise, sie zu gestalten —, eine Begeg-
nung, die gleichermaf3en aus Geist und
Korper erwachst. Feldman fertigt alle ihre
Gemalde in einem Schwung (Tropfen und
sichtbare Pinselstriche bleiben als Spuren
ihrer Arbeit bestehen). Die Anstrengung,
die ein solches kiinstlerisches Vorgehen
— eine Alles-oder-nichts-Methode — birgt,
hat sich, auch wenn Feldmans Pinselfiih-
rung leicht und locker wirkt, die zahllosen
Reize unseres Alltagslebens anverwandelt.
Fir mich beweist ihr Werk, wie uns Gemalde
noch heute, im liberdrehten Gewiihl der
pulsierenden Metropole New York City, fiir
eine Weile zur Stille bringen kénnen.



Popular Mantra: Amy Feldman
by Daniel S. Palmer

Amy Feldman is a force within a new
generation of painters whose background
is traditional (countless hours with master-
pieces in galleries, still more hours poring
over exhibition catalogues) and yet whose
daily lives and art are presided over by our
digital world. Thus, Feldman and her con-
temporaries, fluent in emoji and iMessag-
ing, are not only comfortable circulating
work online, but are acutely aware of how
the objects they create will look in per-
son—and digitally. As such, their work
both responds to this need not only in its
creation, but also in its meaning. These
artists show our society at a pivotal junc-
ture: How we deal with the weighty legacy
of painting in contrast to the increasingly
unstable significance of images. It is a con-
flict that makes Feldman’s paintings and
her perspective on the nature of simplicity
within iteration more relevant—and more
powerful—than ever.

Feldman’s paintings help demonstrate
this cultural shift with an important ur-
gency. Their formal power to instantly
impress viewers translates fluidly to the
digital sphere: The paintings pack a punch
in person and, of course, as .jpgs. Their
graphic force—initially read as monu-
mental iconic forms with references to
contemporary signs, symbols, and digital
ideograms—is intentionally elastic, allow-
ing for infinite interpretations. They offer
not merely insights into but also critiques
of how we read images in the present tech-
nological moment. They speak to the
necessity that, in this new digital realm,
initial visual impact reigns over all. Yet
while Feldman uses the barebones bravado
of her paintings to steal her viewers’ atten-
tion, the intricacies of her work demand a
closer look that rewards the viewer with
subtleties.

Indeed, the seemingly informal yet
carefully composed figure-ground relation-
ship of each painting provides an opportu-
nity for a more embodied experience. When
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standing in front her large-scale canvases,
one perceives an oscillation between sur-
face, iconography, and geometry previously
obscured by the graphic moment of impact.
Moreover, her use of image repetition—
many of her paintings are playful, precise
variations of each other—both mimics and
comments on an era of information over-
load and the ironies of image duplication.
The starkness of her forms—loops leaking
into more loops, bold bulges, triangular
wedges mitigated by her strokes—satiate
our need to be shocked by something pri-
mal, something immediate. The force of the
forms is such that the negative space be-
hind and around them grows increasingly
in interest. The shapes lurk, perturbing us,
giving voice to our contemporary, commu-
nal anxiety. In joining the experience of
image bombardment with the directness
of striking form, Feldman merges the com-
peting impulses of our culture.

In a sense, the act of viewing Feldman’s
work—ILlike her pressured, performative
approach to making it—demands an en-
counter that is equally rooted in mind and
body. She makes each painting in a single,
fluid attempt (drips and visible brush-
strokes remain as traces of her labor). The
stress involved in such an artistic prac-
tice—a make-or-break method—emulates
the countless stimuli of our daily lives,
even while her strokes suggest facility and
ease.To me, her work is an argument for
how even now, in the hyped hustle of New
York City’s pulsating metropolis, her paint-
ings can hold us, briefly, still.



Amy Feldman
Show and Tell, 2013
203 X 203 cm /80 x 80 inches
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Amy Feldman
Light Flats, 2013
203 X 203 cm /80 x 80 inches
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Amy Feldman
POW!NOW!, 2013
244 % 203 cm /96 x 80 inches
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Amy Feldman
Gut Smut, 2014
201 x201cm /79 % 79 inches
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Amy Feldman
Spirit Merit, 2014
201 x 241 cm /79 x 95 inches
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Amy Feldman
Gob Job, 2014
201 x201cm /79 % 79 inches
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Amy Feldman
Talon Seal, 2014
201 x201cm /79 % 79 inches
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Amy Feldman
Low 0, 2014
203 x 216 cm /80 x 85 inches
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Ross lannatti
von Rose Marcus

Wenn man die Welt aus einer sich bewegen-
den Maschine sieht, so verandert dies sowohl
die Art, wie man sie wahrnimmt als auch wie
man sie ausdrickt. 1914 schrieb Fernand
Léger:,,Hat sich die Ausdrucksweise der Maler
geandert, so deshalb, weil das moderne
Leben einen solchen Stilwandel verlangt... Die
vom Schnellzug oder Auto durchschnittene
Landschaft verliert das beschreibbare Detail,
gewinnt dafiir aber an gedrangter Geschlos-
senheit. Coupé-Tiire und Windschutzscheibe
haben in Verbindung mit der Geschwindigkeit
den gewohnten Aspekt der Dinge verdandert.
Der heutige Mensch nimmt hundertmal mehr
Eindriicke auf als zum Beispiel ein Kiinstler
des achtzehnten Jahrhunderts.“

Ross lannatti sammelt gebrauchte Air-
bags von Schrottplatzen. Es sind Landkarten,
zu unregelmasigen Gittern zusammengenaht,
aufgespannt und aufgehangen. Wir sehen ein
paar dunkle Stakkatospuren auf einem blei-
chen Hintergrund, eine groB3flachige Abstrak-
tion. Doch dieses Urteil findet seine Grenze,
sobald es getroffen ist. Die Arbeiten haben
Brechungen. Wir sehen Monodrucke; wir sehen
Gewicht. Tintige Spuren, die nichts anderes
als Abgase und Fluidstoffe einer Maschine und
ihres Fahrers sind. lannattis Werk komprimiert
Action-Painting, Performance-Relikte und
Skulptur in ein Readymade. Ein Handbuch
konnte es abgeben, einen Messstab oder
eine Art Tachometer. Seine Formen zu klassi-
fizieren ist wie einen Hiigel herunterkullern.

Der Energieerhaltungssatz besagt: Die
Gesamtenergie eines isolierten Systems
bleibt konstant — sie erhalt sich liber die Zeit.
Energie kann weder erzeugt noch vernichtet
werden, jedoch ihre Form @ndern. In diesen
Gebilden, die nicht mehr abstrakt, sondern
indexikalisch sind, liegt eine solche neue Form
vor. Das Auto ist die Druckpresse, der Fahrer
die Platte, und durch die Bewegung kommt die
Tinte in Schwung. So indiziert das Werk tat-
sdchlich nicht nur Geschwindigkeit, sondern
auch eine Beziehung zwischen einem Instru-
ment und seinem Benutzer. Einmal in gemein-
samer Bewegung, stoppt nun das Fahrzeug,
aber die Person bewegt sich in hohem Tempo
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weiter. Der Unfall erméglicht die Pragung. Die
Arbeiten sind Fanale der Treffgenauigkeit.

Wer einem Seiltanzer zuschaut, blickt mit
halbem Auge auf das Sicherheitsnetz unter
ihm. Dieses Netz ist hauchdiinn und passiv.
Doch die anderen Netze, die Airbags, stecken
voller Kraft — sie drédngen zuriick. Werke wer-
den gebaut und eingerichtet, Stoffmuster wie
Backsteine gestaffelt und durch Aufspannen
auf einen Trager zu konstruktiven Elementen.
Stellenweise erschlafft die Oberflache, was
uns ahnen lasst, wie stramm das Ganze ist.
Steppdecken allerdings missen nicht ge-
spannt werden, denn hier wird das Material
straffgezogen. Dies ist der Unfall, nachgestellt.

Beim Aufprall verbiegt sich das Auto. Die
Kollision setzt den tédlich wirkenden Stoff
Natriumazid frei, der umgehend die Kammer
des Beutels fiillt. Indem lannatti das Gewebe
wieder festigt und zu einem konstruktiven
Element macht, vergegenstandlicht er dessen
Erstarrung. Das erfahrt den Aufprall noch
einmal. Dies sind Schautafeln des Energie-
erhaltungssatzes in Gitterform.

Die Verbrennungsmaschine verandert
die Art, wie wir sehen. Sie gleitet durch eine
Abfolge kontrollierter Explosionen dahin,
die Welt verschwimmt, die Gedanken verein-
fachen sich. Ein Auto schlingert um die Kur-
ven,doch wenn die Dynamik abbricht und sich
der Unfall ereignet, dann geraten dieselben
Synapsen, die zum Gefiihl des Schwebens
flihrten, ins Schleudern. Die Nachkriegs-
abstrakten warfen den Pinsel weg. Kiinstler
selbst wurden zum Sprengstoff. Hier scheinen
die Markierungen im Zeitlupentempo aufge-
tragen, sanft. Doch fiihren sie den Betrachter
rasch in ein Feld von Assoziationen. Wir
reagieren auf Ablagerungen und Austausch-
bewegungen. Wir reisen mit mehreren Ge-
schwindigkeiten gleichzeitig. Wir sind wieder
in einem Fahrzeug, aber unter unseren Fii3en
ist kein Boden mehr!

T Fernand Léger, Malerei heute, in: Mensch Maschine
Malerei. Aufsatze und Schriften zur Kunst, iiber-
setzt und eingeleitet von Robert Fliglister, Bern
1971, S.29.



Ross lannatti
by Rose Marcus

Fernand Léger knew that seeing the world
from a moving machine actually changed the
way we both perceive and express that world.
In 1914, he wrote: “If pictorial expression has
changed, it is because modern life has neces-
sitated it. ... When one crosses a landscape by
automobile or express train it becomes frag-
mented;it loses in descriptive value but gains
in synthetic value. The view through the door
of the railroad car or the automobile wind-
shield, in combination with the speed, has
altered the habitual look of things. A modern
man registers a hundred times more sensory
impressions than an eighteenth-century
artist; so much so that our language, for exam-
ple, is full of diminutives and abbreviations.”"
Ross lannatti collects used airbags from
junkyards. They are maps, stitched into irreg-
ular grids, stretched and hung. We see a few
dark staccato marks on a pale background, a
large abstraction. But that assessment ends
as it is made. The works refract. We see mono-
prints; we see weight. The inky traces are
the exhaust and fluid of a machine and its
driver.The work compresses Action Paint-
ing, performance relic, and sculpture in one.
It also plays to quilting while remaining a
ready-made. It could become a guide ora
measuring stick or a kind of speedometer.
Classifying their form is like rolling down a hill.
The law of conservation of energy states:
The total energy of an isolated system re-
mains constant—it is said to be conserved
over time. Energy can be neither created nor
destroyed, but it can change form.These are
that new form. No longer abstract, they are
indexical, dead-weight representations of
the load on a material. The car is the printing
press, the driver is the plate and the motion
makes the ink buoyant. Recent controversy
over body cameras shows us that surveil-
lance equipment does not accurately indi-
cate a moment, subjectivity does. lannatti’s
work actually indexes not only speed but
also arelationship between an instrument
and its operator. Once moving in unison,
connected, via the foot, on a road, the vehicle

116

stops, but the person is still moving at speed.
The accident allows for the imprint.The con-
ditions existed all along. The works are bea-
cons of accuracy.

Half of watching a tightrope walker is
keeping an eye on the safety net below. That
net is gauzy and passive. But this net, these
airbags, are full of force—they push back.
The works are built and arranged, swatches
are staggered like bricks and made structural
by stretching them onto a support. Certain
parts of the surface droop and key us in to
how tight the whole is. But there is no need
to stretch a quilt. Here, this material is made
taut, again. It is the accident, remade.

Upon impact, the car twists and becomes
pliant, soft. Upon impact, a lethal material,
sodium azide, activates and instantly fills
the chamber of the bag. This safety net be-
comes filled with torque. Making the fabric
solid and structural again, lannatti reifies its
petrification. The material re-experiences
the impact. These are diagrams of the Law
of Conservation of Energy, gridded.

The internal combustion engine
changes the way we see. It glides on a series
of controlled explosions, the world blurs,
ideas simplify. We are able to escape lots
of information as we are takingitin.Acar
careens along curves, but when that dynamic
becomes disjointed, when the accident
happens, the same synapses that led to the
feeling of floating—fling. Postwar abstrac-
tion got rid of the brush, employing the splat
with aggression about aggression. The artist
became gunpowder. Here, the marks seem
to have been made in slow motion, softly.
But they vibrate the viewer rapidly between
associations. We respond to the deposits,
contractions, and exchanges between them.
We are traveling at multiple speeds at once.
We are in a vehicle again, but the ground is
no longer beneath our feet.

1 Fernand Léger, “Contemporary Achievements
in Painting,” in Functions of Painting (New York:
Viking Press, 1973), p. 11.



Ross lannatti
Hysteresis no. 102, 2014
120 x 90 cm /47 x 35 Y inches
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Ross lannatti
Hysteresis/Large no. 2,2014
305 %x 427 cm /120 x 168 inches
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Ross lannatti
Hysteresis no. 92,2014
120 x90cm /47 x 35 Y2 inches
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Ross lannatti
Hysteresis/Medium no. 3, 2014
183 X 244 cm /72 X 96 inches
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Ross lannatti
Ausstellungsansicht / Exhibition view, Hysteresis,
Croy Nielsen Gallery, Berlin, 2013
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Ross lannatti
Hysteresis no. 135,2014
120 x90cm /47 x 35 Y2 inches
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Eddie Martinez
von Aaron Bogart

Eddie Martinez ist ebenso bekannt fiir seine
reichhaltige Formen- und Figurensprache
wie fiir seine charismatisch kiihne Farbge-
bung. Entschlossen ausschauende Koépfe
mit weit ge6ffneten Augen, comicartige
Charaktere, Blumen in Kriigen oder Tépfen,
Tische voller Pokerkarten und Flaschen und
in jingerer Zeit abstrakte Gebilde — sie alle
finden Platz in seinen Werken. Er entwickelt
Themen und Motive anhand von Gebrauchs-
objekten und ungegenstandlichen Formen,
die in seinem gesamten Schaffen immer
wieder auftauchen, prasentiert in blauen,
roten, gelben und weiBen Tonungen, dick

in Schwarz umrissen. Diese Gebilde sind in
einer machtig aufgeschichteten Welt ange-
siedelt, in der Ol und Spriihfarbe, herum-
liegende Papier- oder Leinwandstiicke, im
Grunde so gut wie alles Eingang in ein Werk
finden kann. Manchmal ist in den Kompo-
sitionen vielleicht etwas Vertrautes zu er-
kennen - so erinnert eine Figur an Donald
Duck —, meistens aber sind die Gestalten

in seinen Arbeiten dann doch zu unahnlich,
als dass sie sein konnten, wonach sie zu-
nachst aussehen. Was aber in Martinez’
Gemalden und Zeichnungen tatsachlich
hervorsticht und den Betrachter anlockt, ist
die schiere Virtuositat der Linie — jener Um-
riss, Pinselzug oder Strich, der die Elemente
in Martinez’ Bewegungssymphonien hervor-
bringt und miteinander verbindet. Die Linien
wandern so prazise wie verwegen uber die
Leinwand oder das Papier. Sie wirken lber-
legt und zugleich zufallig, so, wie die Natur
gestaltet erscheint, obgleich sie ungeplant
ist. Sieht man, wie die Gesten in einem Bild
von Martinez sich krimmen, dann gerade
ausrichten, nur um sich erneut zu biegen,
so offenbaren die Acrylfarbe, der Edding-
marker oder Olmalstift die Fiille des Lebens
nicht nur im Werk selbst, sondern auch in
der Uppigkeit des umgebenden Lebens.

Der Kraft der Linie wegen werden fiir
Martinez des Ofteren historische Beziige
hergestellt, aber die Einmaligkeit seiner
Werke weist liber solche Assoziationen
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hinaus. Das heif3t nicht, dass friihere Kiinst-
ler ihn nicht beeinflusst hatten, auch scheut
er selber vor solchen Bezugnahmen nicht
zuriick. Doch in jeder seiner Malereien oder
Zeichnungen, etwa Ohne Titel (2014), ist zu
erkennen, wie die Energie seines Auftrags
auf Leinwand oder Papier eine altere Spra-
chein eine andere transformiert, deren
Wortschatz er erneuert und in eine eigene
Ordnung bringt. Kunsthistorische Topoi
erganzen ein Alltagsglossar, das Entlehnun-
gen aus der Strafienkunst, aus Comics und
Popularkultur miteinschlief3t. Die Ausdeu-
tung all dieser Quellen filtert Martinez durch
die Praxis des Linienauftrags, der er bei
jeder Gelegenheit nachgeht —ich habe ihn
bei Abendessen, an Theken und bei Atelier-
besuchen zeichnen und skizzieren sehen.
Dies ist ein zentraler Aspekt seiner Arbeit
und hieraus gewinnt seine Kunst Entschie-
denheit und Meisterschaft, ohne an Frische
zu verlieren. Andere Kiinstler wie Amy
Sillman verwenden digitale Zeichenpro-
gramme als Hilfsmittel beim Entwerfen
von Gemalden oder Skizzen, doch Martinez’
Werke entstehen aus dem Analogen, nicht
aus dem Digitalen. Die Quelle seines un-
nachahmlichen Stils ist in der ihm eigenen
Freisetzung der Linie zu finden, seies in
Zeichnungen mit konkreter Motivik wie
Menschen oder Blumen, sei es in abstrak-
ten Gemalden, die an organische Lebens-
formen denken lassen. Ich glaube, deshalb
strahlt sein Werk auch eine Leichtigkeit des
Seins oder Zuversicht aus. Das gilt nicht
nur fiir seine Gemaélde und Zeichnungen,
sondern ebenso fiir seine Skulpturen, die
so aussehen, als seien sie einem seiner Ge-
malde enthommen und dann ins Dreidimen-
sionale tibertragen worden. Gleich in wel-
chem Medium und ganz gleich, ob es sich
um einen beherzt auftretenden Adler oder
eine Zusammenfiigung expressionistisch
abstrakter Gebilde handelt, Martinez’ Arbei-
ten erzeugen ihre eigene Atmosphére und
begegnen den Betrachtern und Betrachte-
rinnen auf ihrer jeweiligen Augenhdhe.



Eddie Martinez
by Aaron Bogart

Eddie Martinez’s work is known for its

rich language of shapes and figures as
well as its bold and charismatic coloration.
Stout-looking heads with wide-open eyes,
cartoon-like characters, flowers in jugs

or pots, tables filled with poker cards and
bottles, and more recently, abstract im-
agery all find a place in Martinez’s works.
He creates themes or motifs of ordinary
objects and nonfigurative forms that pop
up throughout his work, presented in
shades of blue, red, yellow, and white,
delineated in thick black. These images
exist in a thickly layered world, where oil
and spray paint, random pieces of paper or
canvas, or just about anything can end up
as part of a work. We might see something
familiar in the compositions—a character
might look like Donald Duck, for example—
although, more often than not, the subjects
of his works are too dissimilar to be what
we think they are. But what really stands
out in Martinez’s paintings and drawings,
and what draws us to their surface, is the
sheer virtuosity of the line—that contour,
stroke, or streak that pulls and connects
the elements of Martinez’s symphonies of
movement. The lines move across the can-
vas or paper with both precision and reck-
lessness, they seem at once deliberate
and random, in the way that nature can
seem designed, though we know it to be
unplanned. When looking at how the ges-
tures in one of Martinez’s paintings curve,
and then straighten, only to bend again,
the acrylic paint, Sharpie marker, or oil
stick reveals the fullness of life not only

in the work itself, but also the lushness of
life around us.

The strength of Martinez’s line often
ties his work to a few historical predeces-
sors, but the singularity of his work tran-
scends these associations. This is not to
say that earlier artists haven’t influenced
Martinez, and he doesn’t shy away from
such links. However, in any number of his
paintings or drawings, such as Untitled
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(2014), you can see how the power of his
mark on the canvas or paper transforms

an older language into one with a normal-
ized and enlivened lexicon. Art-historical
tropes are added to a glossary of the every-
day that includes borrowings from street
art, comics, and popular culture. His inter-
pretation of all these sources is filtered
through the application of his practiced
line, something he does every chance he
gets—I've seen him drawing and sketching
at dinners, at bars, and during studio visits.
This is a central aspect of his practice, and
one that infuses his art with a sense of
determination and masterliness without

a loss of freshness. Other artists, like Amy
Sillman, use digital drawing applications to
help sketch up paintings or to doodle, but
Martinez’s works are born of the analogue
not the digital. Itis in the delivery of his
line—be it in drawings of ordinary things
like people or flowers, or abstract paintings
that look like some organic life form—
where the source of his inimitable style
can be found. | think this is why his work
exudes an ease of being, or confidence.
This holds true not just for his paintings
and drawings, but also for his sculptures,
which look like they could have been taken
from one of his paintings and made three-
dimensional. They are buoyant pieces,
whose parts fit together as naturally as
tectonic plates. No matter the medium, or
whether it’s a plucky-looking eagle or an
assemblage of expressionistic abstract
shapes, Martinez’s works make their own
atmosphere and meet the viewer on his or
her own terms.



Eddie Martinez
Time Was, 2007
152,4 %X 182,9cm /60 X 72 inches
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Eddie Martinez
Backstage Accommodation, 2007
152,4 x182,9cm /60 X 72 inches
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Eddie Martinez
Husband and Wife Post Ice, 2014
182,8 X 152,4cm /72 X 60 inches
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Eddie Martinez
Nobody Move, Nobody Get Hurt, 2014
274,3 x 365,7 cm / 108 X 144 inches
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Eddie Martinez
Ohne Titel / Untitled, 2014
274,3 x 365,7cm /108 X 144 inches
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Eddie Martinez
Vulnerability of Solidification, 2014
182,8 X 152,4cm /72 x 60 inches
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Eddie Martinez
Nomader, 2014
182,8 X 274,3cm /72 x 108 inches
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Eddie Martinez
High Flying Bird, 2014
274,3 X 365,7 cm /108 X 144 inches
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Ruth Root
von Anna Czerlitzki

Die Nutzung von Aluminium als Bildtrager
hat in der Kunstgeschichte Tradition. Fur
den deutschen Sprachraum waren es allen
voran Blinky Palermo, Imi Knoebel und
Glinther Forg, die das Material als Grund-
lage ihrer malerischen Untersuchungen
nutzten. Die industrielle Glatte sowie die
konzeptuelle Serialitat ihrer Gemalde
entstanden in Anlehnung an die Farbfeld-
malerei der New York School, welche die
amerikanische Kunstszene der 1960er-
und 1970er-Jahre maf3igeblich bestimmte.
Bereits damals experimentierten Frank
Stella, Ellsworth Kelly und andere Zeit-
genossen mit dem Leichtmetall, mithilfe
dessen sie Kunstwerke produzierten, die
in ihrer haptischen Objekthaftigkeit und
auratischen Farbwirkung zwischen Skulp-
tur und Malerei changieren.

Den Arbeiten der 1967 in Chicago ge-
borenen Malerin Ruth Root ist die Reflexion
uber die Charakteristika der gegenstands-
losen Malerei ihrer Vorgéngergenerationen
inhdrent. Wie Kelly und Stella arrangiert
auch Root ihre Bilder in Farbfeldern. Sie
verwirft jedoch den strengen Minimalismus
und Konzeptualismus ihrer Vorlaufer zu-
gunsten einer neuen Freiheit. Im Vorder-
grund steht dabei das sich gegenseitig
bedingende Spiel von Flache und Form.
Die unregelmafligen Konturen der Gemalde
mit ihren abgerundeten Ecken und Kanten
beziehen sich auf die Zusammenstellung
der Farbflachen innerhalb der Komposition
und vice versa.

Da die Statik einer konventionell be-
handelten Leinwand eine solche Variation
nicht erlaubt, greift Root auf zugeschnit-
tene Aluminiumplatten zuriick. Die Wahl
dieses Materials bedeutete in der Ver-
gangenheit die Betonung der Materialitat
und damit die Uberfiihrung der Malerei
in die Skulptur. Ellsworth Kelly nannte
seine Aluminiumarbeiten in diesem Sinne
Wandskulpturen. Bei Root wird dieser
Gedanke verkehrt: Die ultraflachen Bilder,
die entfernt an Flatscreen-Monitore oder

139

Tablets erinnern, werden so dicht an der
Wand installiert, dass sie fast nahtlos in
sie Ubergehen. Die Prasenz des Objektes im
Raum sowie das Gewicht des Metalls l6sen
sich auf. Das minimierte physische Volu-
men der Bilder macht sie im eigentlichen
wie auch im Ubertragenen Sinne fiir das
Auge schwer greifbar. Besonders bei der
frontalen Betrachtung sind sie mehr Er-
scheinung als Objekt, was folglich bedeu-
tet, dass die groBBte Aufmerksamkeit den
Farben und ihrer Wirkung, nicht aber dem
Bildtrager und seinem Material zukommt.

Die Farbfelder evozieren einen Klang,
der zwischen Harmonie und Disharmonie
auszugleichen sucht. In diesem Zusam-
menhang zeigt sich eine weitere Eigen-
schaft des Aluminiums als Bildtrager: Das
Metall lasst die Flache opak wirken und
ermoglicht gleichmatfige Oberflachen,
die den Pinselduktus der Kiinstlerin zum
Verschwinden bringen. Nichtsdestotrotz
erscheinen die Farben darauf nicht metal-
lisch, sondern in eine vibrierende Schwin-
gung versetzt. Ganz unerwartet verleiht
das Aluminium den bunten Flachen ein
samtenes spharisches Strahlen.

Die Feststellung, dass ein Metall in
Kombination mit industriell gefertigter
Acrylfarbe eine derart lebendige Weichheit
und Warme der gegenstandlosen Ober-
flache bewirken kann und im gleichen
Moment glatt und industriell anmutet, ist
beinahe paradox. Doch in diesem Gedanken
verbinden sich die transformativen Grund-
elemente von Roots werkspezifischer
Strategie: Root halt in ihren Gemalden am
Objekt fest, gleichzeitig verschiebt sie den
Fokus ihrer kiinstlerischen Auseinander-
setzung vom materiellen, skulpturalen
Bildkorper weg hin zu den durch digitale
Medien gepragten, an den flachen Bild-
schirm geschulten Sehgewohnheiten des
21.Jahrhunderts.



Ruth Root
by Anna Czerlitzki

There is a long tradition in art history of
utilizing aluminum as an image carrier.
In German-speaking countries, it was
above all Blinky Palermo, Imi Knoebel,
and Ginther Forg who used the material
as the basis for their painterly investiga-
tions. The industrial smoothness and con-
ceptual serialism of their paintings arose
with reference to the Color Field Painting
of the New York School, which had a fun-
damental influence on the American art
scene of the 1960s and 1970s. Already
back then, Frank Stella, Ellsworth Kelly,
and other artists experimented with the
light metal, which they used to produce
works of art that oscillate between sculp-
ture and painting in their haptic objecthood
and the auratic impact of their coloration.
Inherent to the works of the painter
Ruth Root, born in Chicago in 1967, is a
reflection upon the characteristics of the
abstract painting produced by her precur-
sors. Like Kelly and Stella, Root structures
her pictures in terms of color fields. But
she disregards the strict Minimalism of

her predecessors in favor of a new freedom.

The principal focus is on the mutually
determining interplay of surface and form.
The irregular contours of the paintings,
with their rounded corners and edges,
relate to the arrangement of the colored
surfaces within the composition, and

vice versa.

Since the statics of a conventionally
handled canvas do not allow this sort of
variation, Root falls back on aluminum
panels cut to size. In the past, the selection
of this material meant an emphasis on
materiality, and thus on a transfer of paint-
ing to the realm of sculpture. In this sense,
Ellsworth Kelly designated his works in
aluminum as wall sculptures. In the case
of Root, this idea is reversed: The ultraflat
pictures, distantly reminiscent of flat-
screen monitors or tablets, are installed
so close to the wall that they blend almost
seamlessly into it. The presence of the
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object in space and the weight of the metal
are canceled. The minimized physical vol-
ume of the pictures makes them difficult
for the eye to grasp in both a literaland a
figurative sense. Especially when viewed
directly from the front, they are more ap-
pearance than object, which consequently
means that the main focus is on the colors
and their impact, not on the image carrier
and its material.

The color fields summon up a sound
that seeks an equilibrium between har-
mony and disharmony. In this context, a
further characteristic of aluminum as
image carrier comes to light: The metal
causes the surface to seem opaque and
givesrise to even surfaces that cause the
brushstrokes of the artist to disappear.
Nonetheless, the colors do not seem metal-
lic but are set in vigorous vibration. Quite
unexpectedly, the aluminum imbues the
colored surfaces with a velvety, ethereal
radiance. It is almost paradoxical to realize
that, in combination with industrially pro-
duced acrylic, a metal can impart so lively
awarmth and softness to an abstract sur-
face and, at the same time, can seem so
smooth and industrial. But intertwined in
these concepts are the basic transforma-
tive elements of the artist’s work-specific
strategy. In her paintings, Root maintains
a steadfast adherence to the object, but
she simultaneously shifts the focus of her
artistic investigation from the material,
sculptural body of the picture to the visual
habits of the 21st century, which are influ-
enced by the digital media and schooled in
the flat screen.



Ruth Root
Ohne Titel / Untitled, 2007/2008
216 X 151 cm /85 % 59 % inches
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Ruth Root
Ohne Titel / Untitled, 2008
152 X 244 cm /59 % X 96 inches
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Ruth Root
Ohne Titel / Untitled, 2009
152 X 244 cm /59 % X 96 inches
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Ruth Root
Ohne Titel / Untitled, 2013
190 x 131 cm /74 % x 51 Y2 inches
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Ruth Root
Ohne Titel / Untitled, 2014
190,5 % 152,4cm /75 X 60 inches
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Ruth Root
Ohne Titel / Untitled, 2014
162,6 X 170,2 cm / 64 X 67 inches
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Ruth Root
Ohne Titel / Untitled, 2014
208,3 X 215,9cm /82 x 85 inches
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Ruth Root
Ohne Titel / Untitled, 2014
223,5%x177,8cm /88 x 70 inches
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Ryan Sullivan
von Tim Griffin

In seiner Schrift Critique et vérité wehrt

sich Roland Barthes gegen Vorwiirfe aus den
Reihen von Kollegen, seine Literaturkritik
stecke voller ,Jargon®, und fragt zuriick, was
es bedeuten solle,im Schreiben zur ,,Klar-
heit“ zu gelangen. Denn so etwas wie direkter
Aus druck existiere nicht. Vielmehr arbeite
man als Kritiker, Kiinstler, Komponist stets
in Bezug auf eine Abstraktion. Wer etwa
einen Roman schreibe, tue dies zwangslaufig
in Bezug auf eine Literaturauffassung. Daher
sei ,,Klarheit“ nichts anderes als Konvention.
Mithin sei etwas ,,nur insoweit klar, als [es]
allgemein akzeptiert ist“. In seinem Schaffen
einem solchen Weg zu folgen, hie3e in der
Tat nur, nach einer Art Realismus zu streben,
indem man die Umrisse einer Disziplin repro-
duziert, so als besaf3en ihre Inhalte keinerlei
historische Besonderheit. Ryan Sullivan als
realistischen Maler zu bezeichnen, klédnge
kokett. Nach jedem traditionellen Maf3stab
abstrakt, besteht sein Werk aus einer Viel-
zahl dahinstrudelnder Farbstrome. Auch
Wechselwirkungen zwischen kontrastieren-
den Farben und abgewandelten Material-
texturen bieten sich dem Auge, aus denen
Flachen mit zahllosen Bewegungseffekten
entstehen. Und doch erinnert Sullivans
Beschreibung der eigenen Malpraxis stark
an Barthes’ Prinzip der Indirektheit,um
trotzdem bei einem konventionellen MaB3-
stab fiir sein Medium anzulangen:,,Ich bin
auBerst interessiert an diesem Dreiecksver-
haltnis zwischen Material, Anreicherung

des Materials in der Gestaltung und einem
,Sonst noch’,das geschieht ..., diesem Ding
namens Gemalde oder irgendeinem Ding

in der Welt, das zum Malen anregt.“ Hierzu
bietet Sullivan dem Publikum oft Hinweise,
indem er Bilder so auswahlt, dass eine Art
Lesbarkeit nahegelegt wird. So ist man
immer wieder versucht, die Bilder als Teile
einer Serie zu betrachten, dabei ist aber
jedes Werk different. Zusammengenommen
entfalten Sullivans Gemalde tatsachlich einen
zweiten Bewegungseffekt, und zwar einen
auf die Betrachter, deren Aufmerksamkeit

zwischen den ausgestellten Objekten und der
nahegelegten Idee des Objekts —,,Malerei* —
pendelt. Hierin liegt eine fiir unseren heutigen
Kontext provokative Ironie. Denn war derlei
Verweis auf ein Replikationsverhéltnis zwi-
schen Objekt und Idee vor Jahrzehnten noch
ublich, um modernistische Vorstellungen von
Original und Originalitat zu sprengen, so halt
Sullivan doch am Gedanken der Einmaligkeit
fest. Damit soll hier allerdings nur die Span-
nung zwischen Original und Kopie sowie
zwischen Inner- und Auflerzeitlichkeit ge-
steigert werden, um anzudeuten, dass solche
Unterscheidungen nicht mehr das sind, was
sie einmal waren. In asthetischen Begriffen
gesprochen, verlockt Sullivans Kunst zu (und
sperrt sich doch gegen) Assoziationen zu
Dingen jenseits des Rahmens. Besonders die
nach Festigkeit suchenden Betrachter konn-
ten einen Vergleich zur visuellen Sprache der
Topografie ziehen, nur um ihn dann zu ver-
werfen. Ahnlich sind die Betrachter versucht,
Sullivans Arbeitsweise zu hinterfragen, aber
nur, weil die Herstellungsverfahren seiner
Objekte nicht erkennbar sind. Kein Eingriff
seiner Hand ist ersichtlich, und wenn sein
Werk auf Topografien hindeutet, so geht dies
einher mit jenem Sinn fiir zeitliche Ausdeh-
nung, der jeglichen Sinn fiir Chronologie
ausloscht. Durch Einmaligkeit gelingt es
Sullivan, sein Werk zu ,,ent-subjektivieren®.
Der Begriff des Originals selbst gerat unter
Druck, weil das Gemaéalde an der Schwelle

der Noch-Lesbarkeit steht und in seiner
Materialitat nahezu stumm ist. (Anders
gesagt, zwingt der materielle Realismus

das Publikum, sich wiederum mit Barthes’
Realismus auseinanderzusetzen.) Wie
Sullivan sagt:, Ich suche einen Weg durch
die Hintertiir, auf dem ich Dinge machen
kann, die nichts mit der Kunstgeschichte

zu tun haben.”“ Und doch riihrt aus der Ab-
wesenheit solcher Bezugsgréf3en umso
mehr Anwesenheit.



Ryan Sullivan
by Tim Griffin

In one of Roland Barthes’s writings, Critique
et vérité (1965), the author decries charges
among colleagues that his criticism is full of
“jargon” by asking what, by contrast, it would
truly mean to achieve “clarity” in one’s writ-
ing. For there is no such thing, he argues, as
being direct. Instead, whether one is a critic,
an artist, or acomposer, one is always working
in relation to some abstraction: If one is writ-
ing a novel, for example, one is necessarily
writing in relation to a conception of literature.
And therefore, to be “clear;,” Barthes concludes,
is only to mirror some already established,
prevailing set of conventions regarding any
given subject at hand. As he concludes, some-
thing is “clear only to the degree that it is
generally accepted.” Indeed, to pursue such

a path in one’s work is only to aim for a kind

of realism—effectively duplicating the con-
tours of a given discipline and its organization
of aworld, as if the latter could never take
another shape, and as if its contents were by
nature devoid of any historical specificity.

It would seem coy to call Ryan Sullivan a
realist painter. His works are abstract by any
traditional measure, frequently consisting
of swirling streams of color. They also feature
interactions among colors and material tex-
tures, which generate shimmering planes of
innumerable push-pull effects for any eye
encountering them. And yet, Sullivan’s de-
scription of his painterly practice strongly
recalls Barthes’s indirection to arrive never-
theless at a conventional standard for his
medium. As the artist observes: “I’'m most
interested in this triangle, where there is ma-
terial, the accumulation of material through
the act of making [an object], and then the
‘what else’ that happens ... this thing called a
painting, or a thing in the world that suggests
painting.” To the latter end, Sullivan often of-
fers audiences prompts when producing and
exhibiting his work, making selections among
his canvases to suggest a kind of continuous
legibility among them, even while falling
short. For example, one is repeatedly tempted
to view them as a series, and yet each work
has sufficient difference—in coloration and
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composition—to resist seeming anything but
a unique object. In fact, considered together,
Sullivan’s paintings are apt to present a sec-
ondary push-pull for audiences as the latter’s
attention shuttles between the objects on
view, and the idea of the object, “painting,”
being suggested.

Herein resides a provocative irony for our
contemporary context,embedded in Sullivan’s
work. For if such a nod to replication between
object and idea was typically made decades
ago as a way to splinter modernist notions
of originality—and to introduce a kind of
temporality to any image—Sullivan still
hews closely to the notion of singularity. But
this serves here only to ratchet up the ten-
sion between original and copy, and between
being-in and -out of time, in order to suggest
the distinctions are not what they once were.
In the most basic, aesthetic terms, Sullivan
tempts yet resists associations to things lying
beyond the frame, particularly as viewers
seeking a firm perspective on his work might
turn intuitively to the visual language of to-
pography, or of marble, for reference, only to
find them inadequate. Similarly, viewers are
tempted to query Sullivan’s process, but only
because the procedure by which Sullivan’s
objects have been made is not immediately
evident. His hand is never evident, and if his
works suggest topographies, it is only while
attended by that earthbound sense of tem-
poral expansiveness that crushes any sense
of chronology. Through singularity, Sullivan
manages to “de-subjectify” his work, when
it comes to what any painting might depict,
or who might have made it.The very notion
of an original comes under pressure, as the
object is at the very brink of legibility as a
painting, nearly mute in its materiality. (Said
differently, the material realism forces audi-
ences to confront Barthes’s realism in turn.)
As Sullivan says, “l am seeking a back door
way into making things that have nothing
to do with art history.” Yet, the absence of
such areference is perhaps then felt in
presence all the more.



Ryan Sullivan
Ohne Titel / Untitled, 2014
243,8 x 213,4cm /96 X 84 inches
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Ryan Sullivan
Ohne Titel / Untitled, 2014
243,8 X 213,4cm /96 X 84 inches
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Ryan Sullivan
Ohne Titel / Untitled, 2014
243,8 X 213,4cm /96 X 84 inches
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Ryan Sullivan
Ohne Titel / Untitled, 2014
243,8 X 213,4cm /96 X 84 inches
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Ryan Sullivan
Ohne Titel / Untitled, 2014
243,8 x 213,4cm /96 X 84 inches

157



Ryan Sullivan
Ohne Titel / Untitled, 2014
243,8 X 213,4cm /96 X 84 inches
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Ryan Sullivan
Ohne Titel / Untitled, 2014
243,8 x 213,4cm /96 X 84 inches
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Ryan Sullivan
Ohne Titel / Untitled, 2014
243,8 X 213,4cm /96 X 84 inches
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Intim, infinit: Ned Venas virtuelle Zugange
von Andrea Neustein

In seiner unbetitelten Serie von Tiir-Bildern
klebt Ned Vena Vinylfolien auf stahlerne
Brandschutztiiren. Die nach der New Yorker
Feuerschutznorm hergestellten Fertigbau-
teile sind in Einzelhandelsketten wie ,,Home
Depot* billig und leicht zu bekommen. Die
aufgetragenen Vinylmuster erzeugen Moiré-
Effekte und zitieren sowohl das Material als
auch das visuelle Vokabular grafisch gestal-
teter Markenzeichen. Die Tur-Gemalde sind
mit den Angeln an der Wand eingehangt,
wobei ihre Unterkante jeweils mit dem Boden
abschlief3t, so als bedeckten sie einen Durch-
gang zwischen zwei Raumen. Sie hdngen
jedoch in Reihen, nutzen also die vertraute
Grammatik einer Gemaldeausstellung und
lassen zugleich an eine Abfolge virtueller
Zugange denken. Vena bezieht sich auch auf
friihere Graffitiarbeiten und hat in einer Serie
von Gemalden mit der Garvey ink gearbeitet.
Tiiren sind zudem eine Entlehnung aus der
Ikonografie der Graffitikunst — Keith Haring
hatte sie im Netz der New Yorker U-Bahn als
Unterlage fiir seine Zeichnungen benutzt.
Die Verwendung von Tiren reicht aber bis
Marcel Duchamps 1927 entstandener Door,
11 rue Larrey zuriick und auch in Arbeiten
von John Peto, Robert Rauschenberg und
Gabriel Orozco wurden sie als Gestaltungs-
mittel eingesetzt. Venas Tiiren fungieren als
Unterlagen, da sie aber auf eine Weise instal-
liert sind, die ihren urspriinglichen Zweck zu
erkennen gibt, ware es wohl zu simpel, sie
als blo3e Gemalde zu bezeichnen.

Ein Friihstiicksgespréch mit Mama
liber Ned Vena

Mama: Tiren haben ein Leben*.

Andrea:,,Das ist ein schoner Gedanke*.

Mama:,,Sie sind Zeugen des Ubergangs. Wir beriihren
sie jedes Mal, wenn wir uns zwischen Rdumen bewegen;
wir liberziehen sie mit Fingerabdriicken und Schmutz*.

Andrea:,,Das stimmt. Vena schrieb mir von den
Gebrauchsspuren und dass die Tiiren schon allein vom
Herumtragen abgenutzt werden. Er schrieb mir, dass er
Vinylstrukturen auf die Vorderseite der Tiiren auftragt,
und dass ihre Riickseiten dreckig sind*.

[Pause.]

Mama: ,Was ist die Riickseite einer Tiir?“
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Naturlich gibt es bei einer Tiir keine Vorder-
oder Riickseite. Tiiren bilden eine Grenze, die
sie zugleich aufheben. Eine geschlossene
Eingangstir mag scheinbar eine Vorder- und
eine Riickseite haben, gehen wir jedoch in-
nerhalb eines Baukérpers durch eine Tiir, so
befinden wir uns in einem Durchgang. Diese
semantische Unterscheidung demokratisiert
die Hierarchien des Raums. Betritt man einen
Raum mit einer Vielzahl virtueller Zugange,
dann verandert sich der menschliche Bezug
zu dem architektonischen Raum; plétzlich
ist der Raum kein umschlossener Baukorper
mehr. Natiirlich fiihren diese Tiiren nicht in
einen anderen Raum; aber die schwarzen
Ebenen und Moiré-Muster auf ihren Ober-
flachen suggerieren Tiefe und erzeugen ein
Wechselspiel mit einer ausgedehnten Ferne.
»Gewodhnliche Dinge bergen die tiefsten
Geheimnisse®, schrieb Robert Evans in Figu-
res, Doors and Passages. ,,Auf den ersten Blick
fallt es schwer, in der Gestaltung eines Hauses
etwas anderes als eine Kristallisation aus kal-
ter Vernunft, Notwendigkeit und Offenkundi-
gem zu erblicken. Alles Gewdhnliche erscheint
so neutral wie unerlasslich, aber dieser Ein-
druck tauscht.” Denn, so Evans, er verbirgt
architektonische Regeln, die so vertraut sind,
dass man sie fiir unabanderlich hélt. Tatsach-
lich aber entfaltete sich etwa das britische
Ideal hauslicher Architektur anhand von
zellenformigen Raumen, mit Einzeltiiren und
Korridoren — betonte also die Privatsphére —,
wahrend die italienische Architektur des Mit-
telalters und der Renaissance, an romische
Traditionen ankniipfend, dem Ideal eines Bau-
gefiiges folgte, dessen Raume durch Turen und
Flure verbunden sind, womit sie laut Evans
Wert auf Nahe und Sinnlichkeit legte. So wie
Venas virtuelle Zugange in suggestiver Weise
physischen Raum belegen, unsere direkte Um-
gebung in kaltem Metall spiegeln, versperren
sie uns die Sicht und fiihren diese doch zu-
gleich tiber die objektive Welt hinaus in die Di-
mension eines dunklen Raums - einer warmen
Tiefe und eines Potenzials infiniter Ausdeh-
nung sowohl nach innen als auch nach aufen.



Intimate, Infinite: Ned Vena’s Virtual Portals
by Andrea Neustein

In his untitled door-painting series, Ned
Vena attaches layers of adhesive vinyl
stripes and grids onto the surfaces of steel
fire doors. These prefabricated objects are
built according to New York fire code, and
are commonly available for purchase at
retail chains like Home Depot. Vena writes
that he used the fire doors as painting sur-
faces, because they are cheap and easy to
buy. The overlapping vinyl patterns create
moiré effects on the reflective surfaces, and
engage both the material and the visual
vocabulary of graphic commercial branding
in public spaces. These door paintings hang
off the wall on hinges, their bottom edges
flush with the floor, as if covering a doorway
between two architectural spaces. They
hang in rows, however, both using the famil-
iar grammar of the painting exhibition, while
suggesting a series of virtual portals. Vena
has referred to his graffiti in past works,
employing Garvey ink commonly used by
graffiti writers in a series of Rorschach-like
paintings. Doors are another pinch from the
graffiti vernacular, having famously been
used as a substrate in the New York City
subway system for Keith Haring’s drawings.
The incorporation of doors in modern art
dates back at least to Duchamp’s 1927 Door,
11 rue Larrey, and have featured as a paint-
ing material in works by John Peto, Robert
Rauschenberg, and Gabriel Orozco. Vena’s
doors function as substrates; but, installed
in a manner that acknowledges and under-
mines their function, to refer to the works
as paintings might be overly simplistic.

A conversation with my mom about
Ned Vena’s recent work, over breakfast:

Mom: Doors have a life. Andrea: That’s a nice idea. What

does that mean? Mom:They are witnesses to transition.

We touch them every time we move between spaces;
we clock into them with fingerprints and smudges and
scuff marks. Andrea: That’s true. Vena wrote to me
about the fingerprints and signs of wear that the doors
have weathered, just by being moved around and
shipped. He wrote me that he applies vinyl patterns to
the front of the doors, and that their backs are filthy.
[pause; mom sips her coffee silently] Mom: What'’s the
back of a door?
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Of course, there is no given front or
back of a door. Doors both form and dis-
solve a boundary between two spaces. A
door to the entrance of a building, when
closed, might seem to have a front and a
back;the front in line with the building’s
facade, the back facing towards the interior
space. When we walk through a door within
an enclosure, however, we find ourselves
notin but through. This semantic distinc-
tion democratizes the action of the door,
and the hierarchies of space. Entering a
room with multiple virtual portals, shifts
the instinctive human interaction with the
architectural space; suddenly, the room
ceases to be an inarguable enclosure.
These doors, of course, pivot back and
forth on their hinges and don’t lead through
to another space; but the black planes and
moiré patterns on their surfaces suggest
depth.“Ordinary things contain the deepest
mysteries,” Robin Evans writes in Figures,
Doors, and Passages. “At first it is difficult
to see in the conventional layout of a con-
temporary house anything but the crystal-
lization of cold reason, necessity... every-
thing ordinary seems at once neutral and
indispensible, but it is a delusion.” This
delusion, Evans continues, conceals the
origins and purposes of architectural rules
that are so familiar they seem intrinsic;
in fact, while the British domestic architec-
turalideal developed with cellular rooms,
single entrances, and corridors—empha-
sizing privacy—Italian medieval and Re-
naissance architecture borrowed from an-
cient Roman structures, idealizing matrixes
of spaces connected by doors and pas-
sages, emphasizing closeness and carnal-
ity. Just as Vena’s virtual portals populate
physical space, reflecting our surroundings
in cold metal and negating depth, they both
obstruct and conduct our view past the
objective world into a dimension of dark
space, warm depth, and a potential for
infinite expansion inwards and outwards.



Ned Vena
Ohne Titel / Untitled, 2012
200X 90 %X 4,5cm /79 %x 35 % 1% inches
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Ned Vena
Ohne Titel / Untitled, 2012
Details
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Ned Vena
Ohne Titel / Untitled, 2012
200X 90 %X 4,5cm /79 %x 35 % 1% inches
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Ned Vena
Ohne Titel / Untitled, 2012
200X 90 x 4,5cm /79 %x 35X 1% inches
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Ned Vena

Ohne Titel / Untitled, 2012
je/each200x 90 x 4,5cm /79 % 35X 1% inches
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Ned Vena
Ohne Titel / Untitled, 2012
je/each200x90x 4,5cm /79 % 35X 1% inches
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Ned Vena
Ohne Titel / Untitled, 2012
200X 90 %X 4,5cm /79 %x 35 % 1% inches
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Exhibition view,
White Flag Projects, St. Louis, 2012
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Antek Walczak
von Kari Rittenbach

In der kiihlen Emotionalitat ihrer Ober-
flachen, in der Auseinandersetzung mit der
Bildebene und im Spiel mit figlirlicher und
symbolischer Aneignung der Popkultur-
mythen einer technokratischen Gesellschaft
kdampfen die Gemalde von Antek Walczak mit
New Yorks historischen Vermachtnissen.
Diese Werke entstehen miihevoll (wir sehen
die Tropfen, Halte- und Startpunkte, Versatze
und zerzausten Kurven in ihren Konturen),
heben aber solche Miihen nicht als Kenn-
zeichen der selbstsicheren Hand des Kiinst-
lers hervor. Vielmehr inszenieren sie die
Bedenken, Uberlegungen und neurotischen
Ausschweifungen seines verzickten und
rastlosen Bewusstseins. Malerei wird hier
weniger praktiziert als praktisch betrieben
— ein wirksamer Impfstoff gegen ,,postme-
diale” Unbestimmtheit, um einen kritischen
Konzeptualismus durchzuboxen. In Walczaks
Werken dammert uns keine Begegnung mit
einer leeren Leinwand noch die routine-
mafige Hommage an éltere Kollegen, deren
digitalisierte Archive jetzt weniger gefeierte
Uberschiisse abwerfen.

In The Lead Years (2012) tragen die
Wandtafeln aus dem namengebenden (Blei-)
Material schwer an den diisteren Tatsachen.
Textschichten aus gestressten Anfragen
(,lch bin auf dieser Dating-Seite“), hinter-
haltigen Angeboten (,,PenisvergréfBerungs-
pillen kostenlos testen*), politikwissenschaft-
lichen Artikeln (,DROGEN - die andere Wah-
rung”“) und ein paar Zahlungsaufforderungen,
allesamt aus einem Spammail-Ordner gebor-
gen, werden nach quasikonstruktivistischen
Mustern in Siebdruck auf ihre toxischen
Flachen aufgebracht und dann sparsam mit
UTF-8-kodierten Aufklebern und Lettern
verschonert. Aus dem Datenfetisch, der die
gegenwartige Quantifizierung der kapitalis-
tischen Unternehmenskultur vorantreibt,
ersehen wir, dass Zombie-Abstraktion ein
Merkmal ungefilterter Information und
Sprache ihre verstorende Chiffre ist.

Bei Empire State of Machine Mind (2010)
wird die zuckrige Lyrik einer urbanen Lobes-
hymne den algorithmischen Berechnungen
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des Lempel-Ziv-Welch-Verfahrens unterzogen.
Die im Reklametafelstil auf Walczaks bislang
ausuferndsten Arbeiten vorgefiihrten lapida-
ren Resultate — unvollsténdige Satze, einge-
kreist von taktischen Schwarmen selbstrefe-
renzieller Pfeile — reproduzieren eine fest-
gefahrene Zirkularitat, aber nichts von der
vorgefertigten Sentimentalitat der Ballade.
Die Bilder, die darauf bauen, dass medien-
gesattigte Betrachter die Textliucken aus der
Erinnerung ergénzen, analysieren die Bezie-
hung zwischen Verheifung und Persiflage
als ein Problem der Abspielwiederholung.

Weniger handwerklich sind vielleicht die
Wortlabyrinth-Monochrome in New Trans-
bohemian States (2013), aber ihre fortschrei-
tenden logischen Abschweifungen buchsta-
bieren schliefllich vertraute Comicgesichter.
Diese albernen erfundenen Logogramme, je-
weils munter nach den Todsiinden benannt,
beschworen den unzerstérbaren, gummiband-
artigen Eros,den man dem ,,b6sen* bourgeoi-
sen Maler anheftet, der mit einem protestan-
tischen Schema-F-Ethos zu Werke geht. Den
Einfluss solch vernetzter Loopingverfahren,
einer machtlosen Aufklarung oder (kunst-
geschichtlicher) Freiheitsanspriiche nach-
zuzeichnen, isoliert den verriickten Genius
nur noch mehr von seiner sozialen Realitat.

Listig thematisiert Walczak in seinen
jungsten Arbeiten kulturelle Entfremdung im
Kreidetafelstil und mithilfe einer aus Japan
importierten Kawaii-Exotik, verwandt mit
jener minderen asthetischen Kategorie der
»Niedlichkeit“, die ihre Verlockungskraft aus
dem dunklen Mechanismus auflerster Ver-
letztlichkeit bezieht. Gegen die mutmatliche
Vernichtungsangst setzt die grof3augige
Unschuld solcher ergotzlichen froschartigen
Gebilde eine servile Antiasthetik als eine
mogliche Position zur Gleichung der Malerei.
Die in ein trompe-l'eil-Palimpsest aus zu-
sammengekehrtem Radiermesserstaub
eingeschmiegten, einander liberlappenden
harmonischen Ellipsen umschlief3en eigent-
lich bekannte Spleens.

1 Der Song Empire State of Mind von Jay-Z.



Antek Walczak
by Kari Rittenbach

The paintings of Antek Walczak contend
with New York’s historical legacies in the
cool affect of their stretched (and bright or
shiny) surfaces, routine desecration of the
picture plane, trifling with the figural, and
studied symbolic appropriation of techno-
cratic society’s pop-cultural myths. These
works are labored (we see the drips, stops,
starts, misregistrations, and rumpled
curves in their diagrammatic outlines), but
do not emphasize their laboriousness as
a character of the artist’s sure—however
weary or hourly waged—hand. Rather, they
perform the hesitations, deliberations, and
neurotic joyful excesses of his rapt and
restless mind. Here, the painting is more
practical than it is practiced; an adequate
cover inoculated against “post-medium”
indeterminacy, so to force through a critical
conceptualism. In Walczak’s works, we
presume no ex nihilo encounter with a
blank (screen or) slate, nor rote homage to
any peer or elder (whose digitized archives
now yield less celebrated surplus parts).

The wall-mounted panels of The
Lead Years (2012) wear these sullen facts
heavily in their eponymous, air-tarnished
material supports. Textual layers of over-
wrought requests (“I’'m on this dating
site”), malicious proposals (“Enlargement
supplement Free trials”), scientific policy
papers (“DRUGS—the other currency”),
and some official-seeming demands (an
NYPD-issued traffic violation) all salvaged
from a bank of spam emails are delicately
screenprinted atop their toxic surfaces
according to quasi-Constructivist patterns;
then sparingly embellished with UTF-8
encoded decals and characters. In the
data fetish that drives corporate capitalist
culture’s status quo quantification, we
find zombie abstraction to be an average
quality of unfiltered information, and lan-
guage its troubling cipher.

For Empire State of Machine Mind
(2010), the saccharine lyrics of an urban
anthem' are subjected to Lempel-Ziv-Welch
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(Lzw) algorithmic processing, a scheme
for lossless data compression. Displayed
billboard-style on Walczak’s most sprawl-
ing canvases to date, the terse results—
incomplete phrases encircled by tactical
swarms of self-referential arrows—repro-
duce a certain gridlocked circularity, but
none of the ballad’s canned sentimentality.
Relying on a media-saturated viewer to re-
call each empty refrain, the paintings parse
the relation between promise and parody
as a problem of the repeat play.

The word maze monochromes of New
Transbohemian States (2013) may be less
manufactured, but their progressive, logical
diversions—“pity-our-untreated-bipolar-
artist”—eventually spell out familiar car-
toon faces. These goofy, invented logograms,
nervily named for each cardinal sin, invoke
the indestructible, rubberband-like Eros
affixed to the “bad” bourgeois painter,
whose by-the-numbers work ethic is im-
possibly Protestant. Tracing the influence
of these mercilessly networked loop-the-
loops, impotent enlightenment (or art-
historical) claims to freedom only insulate
the looney genius from her social reality
even more.

Walczak’s latest works treat cultural
alienation keenly, in a chalky, drawing-
board style and imported Japanese kawaii—
exotic kin to that minor aesthetic category
of “cute,” which appeals via the dark mech-
anism of extreme vulnerability. Set against
the probable horror of annihilation (i.e.,
caretaker neglect), the wide-eyed innocence
of such pleasing, frog-like forms posits a
servile anti-aesthetic as one answer to the
painterly equation. Nestled in a trompe-
Uceil palimpsest of swept-up eraser dust,
overlapping Apollonian ellipses technically
embrace known eccentricities.

1 Jay-Z’s song Empire State of Mind.



Antek Walczak
Crude Quantizing, Output, 2011
je/each 61 x 45,7 cm /24 x 18 inches
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Antek Walczak
Thes r wil mak you f b nd, 2010
182,9 X 335,3cm /72 % 132 inches
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Now yQu’'re i K

Antek Walczak
Nowy u'reik, 2012
106,7 X 182,9cm /42 X 72 inches
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Antek Walczak
Simple Frog (Ideal Artist MK 11), 2014
152,4 X 142,2 cm /60 X 56 inches
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Antek Walczak
Dandere, 2014
155 %X 145cm /61 X 57 inches
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Antek Walczak
The Joker, 2013
152,4 X 142,4 cm /60 X 56 inches
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Antek Walczak
Envy, 2013
152,4 X 142,4 cm /60 X 56 inches
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Antek Walczak
Rightwing Dirty, 2013
90,2 X 69,9cm /35 % x 27 Y2 inches
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Werkverzeichnis /
List of Works

Werke, die mit einem * markiert sind, sind Teil der Ausstellung /
Works marked with * are part of the exhibition

Joe Bradley

All Duck, 2010

Ol auf Leinwand / Oil on canvas
200,7 x 175,3cm /79 x 69 inches
Courtesy of the artist and

Gavin Brown’s enterprise

Bukkah Beah, 2012

Ol auf Leinwand / Oil on canvas

294,6 x 340,7 cm /116 X 134 Vs inches
Courtesy of the artist and

Gavin Brown’s enterprise

Veitch, 2015 *

Ol auf Leinwand / Oil on canvas
203,2x198,1 cm /80 X 78 inches
Courtesy of the artist and

Gavin Brown’s enterprise

Foto / Photo: Thomas Miiller

Ohne Titel / Untitled (Schmagoo), 2014 *
Grafit und Ol auf Leinwand /

Graphite and oil on canvas

132,1 X 121,9cm /52 X 48 inches
Courtesy of the artist and

Gavin Brown’s enterprise

Foto / Photo: Thomas Miiller

Coachwhip, 2015 *

Ol auf Leinwand / Oil on canvas
266,7 X 335,3cm /105 x 132 inches
Courtesy of the artist and

Gavin Brown’s enterprise

Foto / Photo: Thomas Miiller
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62

63

64

69

70

Maag Areal, 2015 *

Ol auf Leinwand / Oil on canvas
243,8 X 200,7 cm /96 X 79 inches
Courtesy of the artist and

Gavin Brown’s enterprise

Foto / Photo: Thomas Miiller

Osawantomie, 2015 *

Ol auf Leinwand / Oil on canvas
259,1 X 243,8cm /102 X 96 inches
Courtesy of the artist and

Gavin Brown’s enterprise

Foto / Photo: Thomas Miiller

Ohne Titel / Untitled, 2015 *

Ol auf Leinwand / Oil on canvas
243,8 X 157,5¢cm /96 X 62 inches
Courtesy of the artist and

Gavin Brown’s enterprise

Foto / Photo: Thomas Miiller

Matt Gonnors

I have always thought about /

staying here and going out, 2013 *
Acryl auf Leinwand / Acrylic on canvas
228,6 X 190,5cm /95 x 70 inches
Courtesy Collection Andrew Ong and
George Robertson, New York
Copyright: Courtesy CANADA, New York

Collateral Rainbow (3 colors), 2013 *
Acryl und Farbstift auf Leinwand /
Acrylic and pencil on canvas



S./p. 71

72

73

74

75

76

50,8 X 40,6 cm /20 X 16 inches
Privatsammlung / Private Collection, London
Courtesy Herald St, London

Foto / Photo: Jacob Krupnick

Involuntary Rainbow Chart, 2013 *
Acryl und Farbstift auf Leinwand /
Acrylic and pencil on canvas
61x46cm/24%x 18 Ysinches
L'ange Collection, London
Courtesy Herald St, London

Foto / Photo: Jacob Krupnick

Magazine (3rd Rainbow), 2013 *

Acryl auf Leinwand / Acrylic on canvas

91,4 x68,5cm /36 X 27 inches
Privatsammlung / Private Collection, London
Courtesy Herald St, London

Foto / Photo: Robert Wedemeyer

Red Large Reverse Telescope (Door), 2014 *
Acryl auf Papier, farbiger Passepartoutkarton,
farbiges Plexiglas / Acrylic on paper,

colored mat board, colored Perspex

190,8 x 150,8 cm / 75 V8 X 59 %4 inches
Sammlung Sander / The Sander Collection
Courtesy Herald St, London

Foto / Photo: Andy Keate

Flouro Pink Large Reverse Telescope (Door), 2014 *
Acryl auf Papier, farbiger Passepartoutkarton,
farbiges Plexiglas / Acrylic on paper,

colored mat board, colored Perspex

190,8 x 150,8 cm / 75 Y& X 59 %4 inches
Sammlung Sander / The Sander Collection
Courtesy Herald St, London

Foto / Photo: Andy Keate

Green Large Reverse Telescope (Door), 2014 *
Acryl auf Papier, farbiger Passepartoutkarton,
farbiges Plexiglas / Acrylic on paper,

colored mat board, colored Perspex

190,8 x 150,8 cm / 75 V8 X 59 %4 inches

Aishti Foundation, Beirut, Lebanon

Courtesy Herald St, London

Foto / Photo: Andy Keate

William and Robert, 2014 *

Acryl auf Leinwand, puderbeschichteter
Stahl, 3-teilig / Acrylic on canvas,
powder-coated steel, 3-part
GesamtgrofBe: 233,7 x 401,3 X 22,9cm /
Overall size: 92 X 158 % X 9 inches
Tamares Real Estate Holdings, Inc.
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81

82

83

84

85

86

Fiction, 2011 *

Acryl auf Leinwand, 2-teilig /

Acrylic on canvas, 2 parts
GesamtmafB:ca. 165 x 235cm /

Overall size: approx. 65 x 92 % inches
Courtesy Herald St, London; Cherry and
Martin, Los Angeles

(nicht abgebildet / not illustrated)

Second Drawing, 2011 *

Leinwand und Eisenstab / Canvas and iron pole
Breite: 153 cm, Hohe variabel /

Width: 60 % inches, height variable

Courtesy Herald St, London; Cherry and

Martin, Los Angeles

(nicht abgebildet / not illustrated)

Elizabeth Cooper

Ohne Titel / Untitled, 2015

Olund Lackglasur auf Leinwand /

Oil and enamel on canvas

81x%x91,5cm /317 X% 36 inches

Courtesy Galerie Anke Schmidt, Kéln / Cologne
Foto / Photo: Martin Seck

Ohne Titel / Untitled, 2010

Ol auf Leinwand / Oil on canvas

132 x 143 cm /52 x 56 % inches

Courtesy Galerie Anke Schmidt, Kéln / Cologne

Ohne Titel / Untitled, 2015

Ol und Lackglasur auf Leinwand /

Oil and enamel on canvas

91,5%x91,5cm /36 X 36 inches

Courtesy Galerie Anke Schmidt, Kéln / Cologne
Foto / Photo: Martin Seck

Ohne Titel / Untitled, 2011 *

Ol und Lackglasur auf Leinwand /

Oil and enamel on canvas

76,5x60cm /30 Y x 23 %% inches

Courtesy Galerie Anke Schmidt, Kéln / Cologne
Photo / Foto: Volker Ninninghoff

Ohne Titel / Untitled, 2004—-2005

Olund Lackglasur auf Leinwand /

Oil and enamel on canvas

100 x 198 cm /39 % x 78 inches

Priavtsammlung / Private Collection, Kéln / Cologne

Ohne Titel / Untitled, 2008 *

Ol auf Leinwand / Oil on canvas

243 x 183 cm /95 % x 72 inches

Courtesy Galerie Anke Schmidt, Kéln / Cologne
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93

94

95

96

97

Ohne Titel / Untitled, 2008 *

Ol auf Leinwand / Oil on canvas

152 X% 182cm /597 x 71 %sinches

Courtesy Galerie Anke Schmidt, Kéln / Cologne

Ohne Titel / Untitled, 2008 *
Olund Lackglasur auf Leinwand /
Oil and enamel on canvas

183 X 152 cm /72 x 59 s inches

Privatsammlung / Private Collection, Kéln / Cologne

Foto / Photo: Alistair Overbruck

Jeff Elrod

Hide-Grid, 2005 *

Acryl auf Leinwand / Acrylic on canvas

203,2 X 154,9cm /80 x 61 inches
Sammlung / Collection of Peter Remes
Courtesy of the artist and Luhring Augustine,
New York

Dream Machine (for Brion Gysin), 2009

Acryl auf Leinwand / Acrylic on canvas

213,4 X 363,2cm / 84 X 143 inches
Sammlung / Collection of Vito Schnabel
Courtesy of the artist and Luhring Augustine,
New York

Ohne Titel / Untitled (Orange), 2009 *
Acryl auf Leinwand / Acrylic on canvas
243,8 X 182,9cm /96 X 72 inches

Sammlung / Collection of Vito Schnabel, New York

Courtesy of the artist and Luhring Augustine,
New York

West Gray, 2013 *

UV-Tinte und Acryl auf Fischer Leinwand /
UVink and acrylic on Fischer canvas

224,2 X 224,2cm / 88 ¥ x 88 Vi inches
Privatsammlung / Private Collection, London
Courtesy of the artist and Simon Lee Gallery,
London / Hongkong

Foto / Photo: Todd White Art Photography

Worn Copy, 2013

UV-Tinte, Acryl und Lackglasur auf Leinwand /
UV ink, acrylic and enamel on canvas

228,6 X 163,8 cm /90 X 64 % inches
Privatsammlung / Private Collection

Courtesy of the artist and Luhring Augustine,
New York
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98

99

100

105

106

107

108

Pass the Dutchie, 2013 *

Acryl auf Leinwand / Acrylic on canvas

213,4 X 152,7 cm / 84 X 60 Ys inches

Collection of David and Kim Schrader, New York
Courtesy of the artist and Simon Lee Gallery,
London / Hongkong

Foto / Photo: Todd White Art Photography

Ohne Titel / Untitled (green screen), 2014 *
Acryl auf Leinwand / Acrylic on canvas
203,2 X 215,9cm /80 x 85 inches
Courtesy of the artist and

Galerie Max Hetzler, Berlin | Paris

Foto / Photo: def image

Blotter Painting, 2014 *

UV-Tinte auf Fischer Leinwand /

UVink on Fischer canvas

228,6 x 175,3cm /90 x 69 inches

Sammlung / Collection of Simon and Carine Lee
Courtesy of the artist and Simon Lee Gallery,
London / Hongkong

Foto / Photo: Todd White Art Photography

Amy Feldman

Show and Tell, 2013 *

Acryl auf Leinwand / Acrylic on canvas
203 x 203 cm /80 x 80 inches

Courtesy of Kanekrans

Foto / Photo: Christopher Burke Studio/
ShootArt

Light Flats, 2013 *

Acryl auf Leinwand / Acrylic on canvas
203 x 203 cm /80 x 80 inches
Courtesy of Kanekrans

Foto / Photo: Cary Whittier

POWINOW!, 2013 *

Acryl auf Leinwand / Acrylic on canvas
244 x 203 cm /96 x 80 inches
Courtesy Van Lierde Collection

Foto / Photo: Cary Whittier

Gut Smut, 2014 *

Acryl auf Leinwand / Acrylic on canvas
201 x201cm /79 % 79 inches
Privatsammlung / Private Collection
Courtesy of the artist and Blackston
Foto / Photo: Adam Reich
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109

110

111

112

117

Spirit Merit, 2014 *

Acryl auf Leinwand / Acrylic on canvas
201 X 241 cm /79 x 95 inches
Privatsammlung / Private Collection
Courtesy Annaellegallery, Stockholm
Foto / Photo: Adam Reich

Gob Job, 2014

Acryl auf Leinwand / Acrylic on canvas
201 x 201 cm /79 x 79 inches
Courtesy of the artist and Blackston

Foto / Photo: Christopher Burke Studio/ShootArt

Talon Seal, 2014

Acryl auf Leinwand / Acrylic on canvas
201 x 201 cm /79 x 79 inches

Courtesy of the artist and Blackston
Foto / Photo: Christopher Burke Studio/
ShootArt

Low O, 2014

Acryl auf Leinwand / Acrylic on canvas
203 x 216 cm /80 x 85 inches
Courtesy of the artist and Blackston
Foto / Photo: Cary Whittier

Ross lannatti

Hysteresis no. 102, 2014

Silikonuberzogener Nylonstoff, Natriumazid /
Silicone-coated nylon fabric, sodium azide
120 x90cm /47 x 35 Y2 inches

Courtesy of the artist, Cherry and Martin,

Los Angeles and Kate Werble Gallery, New York
Foto / Photo: Chris Kendall

118/119 Hysteresis/Large no. 2,2014

120

Silikonuberzogener Nylonstoff, Natriumazid /
Silicone-coated nylon fabric, sodium azide
305 % 427 cm /120 X 168 inches

Courtesy of the artist and

Kate Werble Gallery, New York

Foto / Photo: Elisabeth Bernstein

Hysteresis no. 92,2014

Silikonliberzogener Nylonstoff, Natriumazid /
Silicone-coated nylon fabric, sodium azide
120 x90cm /47 x 35 Y2 inches

Courtesy of the artist and

Kate Werble Gallery, New York

Foto / Photo: Elisabeth Bernstein
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121

124

129

130

131

132

Hysteresis/Medium no. 3, 2014 *
Silikontberzogener Nylonstoff, Natriumazid /
Silicone-coated nylon fabric, sodium azide
183 X 244 cm /72 X 96 inches

Courtesy Schorr Family Collection

Courtesy of the artist and

Kate Werble Gallery, New York

Foto / Photo: Elisabeth Bernstein

Hysteresis no. 135, 2014

Silikontberzogener Nylonstoff, Natriumazid /
Silicone-coated nylon fabric, sodium azide
120 x90cm /47 x 35 2 inches

Courtesy of the artist and

Kate Werble Gallery, New York

Foto / Photo: Elisabeth Bernstein

Eddie Martinez

Time Was, 2007 *

Mischtechnik auf Leinwand /

Mixed media on canvas

152,4 x182,9cm /60 X 72 inches

Courtesy of the artist and Private Collection
Copyright Eddie Martinez

Backstage Accommodation, 2007 *
Mischtechnik auf Leinwand /

Mixed media on canvas

152,4 %X 182,8 cm /60 X 72 inches
Courtesy of the artist, Sammlung /
Collection Miettinen, Berlin-Helsinki
Copyright Eddie Martinez

Husband and Wife Post Ice, 2014

0L, Lackglasur, Sprithfarbe und Collage

auf Leinwand / Oil, enamel, spray paint,

and collage on canvas

182,8 X 152,4cm /72 X 60 inches

Courtesy Timothy Taylor Gallery, London
Copyright Eddie Martinez

Foto / Photo: Todd White Photography, London

Nobody Move, Nobody Get Hurt, 2014

o]¥ Lackglasur, Acryl, Sprihfarbe, Collage,
Computerpapier, Babytiicher und Zeichnung
auf Leinwand / Oil, enamel, acrylic, spray
paint, collage, computer paper, baby wipe,
and drawing on canvas

274,3 X 365,7cm /108 X 144 inches

Courtesy Timothy Taylor Gallery, London
Copyright Eddie Martinez

Foto / Photo: Todd White Photography, London



133 Ohne Titel / Untitled, 2014 * 143 Ohne Titel / Untitled, 2009 *

oL, Lackglasur, Acryl, Spriuhfarbe, Collage, Lackglasur auf Aluminium / Enamel on aluminum
Computerpapier, Babytiicher und Zeichnung 152 X 244 cm /59 % x 96 inches

auf Leinwand / Oil, enamel, acrylic, spray paint, Courtesy Galerie Nikolaus Ruzicska, Salzburg
collage, computer paper, baby wipe, and Foto / Photo: Galerie Nikolaus Ruzicska, Salzburg
drawing on canvas

274,3 X 365,7 cm / 108 X 144 inches 144 Ohne Titel / Untitled, 2013

Courtesy Timothy Taylor Gallery, London Lackglasur auf Aluminium / Enamel on aluminum
Copyright Eddie Martinez 190 x 131 cm /74 % x 51 Y2 inches

Foto / Photo: Damian Griffiths Courtesy Galerie Nikolaus Ruzicska, Salzburg

Foto / Photo: Galerie Nikolaus Ruzicska, Salzburg
134 Vulnerability of Solidification, 2014

Spriihfarbe, Olfarbe, Lackglasur, Babyticher, 145 Ohne Titel / Untitled, 2014
Heftzwecken auf Papier, Collage auf Leinwand / Stoff, Lackglasur und Sprihfarbe auf Acrylglas /
Spray paint, oil paint, enamel, baby wipes, Fabric, acrylic glass, enamel paint, spray paint
thumbtacks on paper, and collage on canvas 190,5 x 152,4cm /75 x 60 inches
182,8 X 152,4cm /72 x 60 inches Courtesy Galerie Nikolaus Ruzicska, Salzburg
Courtesy Kohn Gallery, Los Angeles Foto / Photo: Galerie Nikolaus Ruzicska, Salzburg
Copyright Eddie Martinez
Foto / Photo: Karl Puchlik 146 Ohne Titel / Untitled, 2014 *
Stoff, Lackglasur und Sprihfarbe auf Acrylglas /
135 Nomader, 2014 Fabric, acrylic glass, enamel paint, spray paint
Olfarbe, Lackglasur, Sprihfarbe und 162,6 X 170,2 cm / 64 X 67 inches
Collage auf Leinwand / Oil paint, enamel, Courtesy Galerie Nikolaus Ruzicska, Salzburg
spray paint, and collage on canvas Foto / Photo: Galerie Nikolaus Ruzicska, Salzburg
182,8 X 274,3cm /72 X 108 inches
Courtesy Kohn Gallery, Los Angeles 147 Ohne Titel / Untitled, 2014
Copyright Eddie Martinez Stoff, Lackglasur und Sprihfarbe auf Acrylglas /
Foto / Photo: Karl Puchlik Fabric, acrylic glass, enamel paint, spray paint
208,3 x215,9cm /82 x 85inches
136 High Flying Bird, 2014 Courtesy Galerie Nikolaus Ruzicska, Salzburg
oL, Lackglasur, Sprihfarbe, Heftzwecken Foto / Photo: Galerie Nikolaus Ruzicska, Salzburg
und Collage auf Leinwand / Qil, enamel, spray
paint, thumbtacks, and collage on canvas 148 Ohne Titel / Untitled, 2014 *
274,3 x 365,7 cm /108 X 144 inches Stoff, Lackglasur und Sprihfarbe auf Acrylglas /
Courtesy Kohn Gallery, Los Angeles Fabric, acrylic glass, enamel paint, spray paint
Copyright Eddie Martinez 223,5%x177,8cm /88 x 70 inches
Foto / Photo: Karl Puchlik Foto / Photo: Galerie Nikolaus Ruzicska, Salzburg

Courtesy Galerie Nikolaus Ruzicska, Salzburg

Ruth Root

141 Ohne Titel / Untitled, 2007/2008

Ryan Sullivan

Lackglasur auf Aluminium / Enamel on aluminum 153 Ohne Titel / Untitled, 2014
216 X 151 cm /85 % 59 % inches 0L, Latex, Lack, Kunststoff, Lackglasur
Courtesy Galerie Nikolaus Ruzicska, Salzburg auf Leinwand / Oil, latex, lacquer, synthetic
Foto / Photo: Galerie Nikolaus Ruzicska, Salzburg polymer, and enamel on canvas
243,8 X 213,4cm /96 X 84 inches
142 Ohne Titel / Untitled, 2008 * Courtesy Sadie Coles HQ, London
Lackglasur auf Aluminium / Enamel on aluminum Copyright: Ryan Sullivan

152 X 244 cm /59 % X 96 inches
Courtesy Galerie Nikolaus Ruzicska, Salzburg
Foto / Photo: Galerie Nikolaus Ruzicska, Salzburg
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Ohne Titel / Untitled, 2014 *

0L, Latex, Lack, Kunststoff, Lackglasur

auf Leinwand / Oil, latex, lacquer, synthetic
polymer, and enamel on canvas

243,8 X 213,4cm /96 X 84 inches
Courtesy Sadie Coles HQ, London
Copyright: Ryan Sullivan

Ohne Titel / Untitled, 2014 *

0L, Latex, Lack, Kunststoff, Lackglasur

auf Leinwand / Oil, latex, lacquer, synthetic
polymer, and enamel on canvas

243,8 X 213,4cm /96 X 84 inches
Courtesy of ProWinko Collection und / and
Sadie Coles HQ, London

Copyright: Ryan Sullivan

Ohne Titel / Untitled, 2014 *

0l, Lack, Kunststoff, Lackglasur auf
Leinwand / Oil, enamel, lacquer, latex, and
synthetic polymer paint on canvas

243,8 X 213,4cm /96 X 84 inches
Courtesy Maleki Collection and

Sadie Coles HQ, London

Copyright: Ryan Sullivan

Ohne Titel / Untitled, 2014 *

0L, Lack, Kunststoff, Lackglasur auf
Leinwand / Oil, enamel, lacquer, latex, and
synthetic polymer paint on canvas

243,8 X 213,4cm /96 X 84 inches
Courtesy Maccarone, New York

Copyright: Ryan Sullivan

Ohne Titel / Untitled, 2014

0l, Lack, Kunststoff, Lackglasur auf
Leinwand / Oil, enamel, lacquer, latex, and
synthetic polymer paint on canvas

243,8 X 213,4cm /96 X 84 inches
Courtesy Sadie Coles HQ, London und /
and Maccarone, New York

Copyright: Ryan Sullivan

Ohne Titel / Untitled, 2014

0L, Lack, Kunststoff, Lackglasur auf
Leinwand / Oil, enamel, lacquer, latex, and
synthetic polymer paint on canvas

243,8 X 213,4cm /96 X 84 inches
Courtesy Sadie Coles HQ, London und /
and Maccarone, New York

Copyright: Ryan Sullivan
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Ohne Titel / Untitled, 2014

0Ol, Lack, Kunststoff, Lackglasur auf
Leinwand / Qil, enamel, lacquer, latex, and
synthetic polymer paint on canvas

243,8 X 213,4cm /96 X 84 inches
Courtesy Sadie Coles HQ, London und /
and Maccarone, New York

Copyright: Ryan Sullivan

Ned Vena

Ohne Titel / Untitled, 2012

Klebefolie, Stahltir, Tirangeln /

Adhesive vinyl, steel door, hinges

200X 90 x 4,5cm /79 %x 35 %X 1% inches
Courtesy of the artist and Société

Foto / Photo: White Flag Projects, St. Louis

Ohne Titel / Untitled, 2012

Klebefolie, Stahltir, Tirangeln /

Adhesive vinyl, steel door, hinges

200X 90 x 4,5cm /79 X 35 %X 1% inches
Courtesy of the artist and Société

Foto / Photo: White Flag Projects, St. Louis

Ohne Titel / Untitled, 2012

Klebefolie, Stahltir, Tirangeln /

Adhesive vinyl, steel door, hinges

200x 90 x 4,5cm /79 x 35 %X 1 % inches
Courtesy of the artist and Société

Foto / Photo: White Flag Projects, St. Louis

Ohne Titel / Untitled, 2012

Klebefolie, Stahltir, Tirangeln /

Adhesive vinyl, steel door, hinges

je 200 x 90 X 4,5cm / each 79 X 35 X 1 % inches
Courtesy of the artist and Société

Foto / Photo: White Flag Projects, St. Louis

Ohne Titel / Untitled, 2012

Klebefolie, Stahltir, Tlirangeln /

Adhesive vinyl, steel door, hinges

je 200 x 90 X 4,5cm / each 79 X 35 X 1 % inches
Courtesy of the artist and Société

Foto / Photo: White Flag Projects, St. Louis

Ohne Titel / Untitled, 2012

Klebefolie, Stahltir, Tirangeln /

Adhesive vinyl, steel door, hinges

200X 90 x 4,5cm /79 x 35X 1% inches
Courtesy of the artist and Société

Foto / Photo: White Flag Projects, St. Louis
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Ohne Titel / Untitled, 2015 *

Klebefolie, Stahltir, Tirangeln /

Adhesive vinyl, steel door, hinges

200X 90 x 4,5cm /79 %x 35 % 1 % inches
Courtesy of the artist and Société

Foto / Photo: White Flag Projects, St. Louis
(nicht abgebildet / not illustrated)

Ohne Titel / Untitled, 2015 *

Klebefolie, Stahltir, Tirangeln /

Adhesive vinyl, steel door, hinges

200x90x 4,5cm /79 %x 35 % 1 % inches
Courtesy of the artist and Société

Foto / Photo: White Flag Projects, St. Louis
(nicht abgebildet / not illustrated)

Ohne Titel / Untitled, 2015 *

Klebefolie, Stahltir, Tirangeln /

Adhesive vinyl, steel door, hinges

200x90%x 4,5cm /79 %x35% 1% inches
Courtesy of the artist and Société

Foto / Photo: White Flag Projects, St. Louis
(nicht abgebildet / not illustrated)

Ohne Titel / Untitled, 2015 *

Klebefolie, Stahltir, Tirangeln /

Adhesive vinyl, steel door, hinges

200X 90 %x 4,5cm /79 %35 % 1% inches
Courtesy of the artist and Société

Foto / Photo: White Flag Projects, St. Louis
(nicht abgebildet / not illustrated)

Ohne Titel / Untitled, 2015 *

Klebefolie, Stahltir, Tirangeln /

Adhesive vinyl, steel door, hinges

200X 90 x 4,5cm /79 %x 35 % 1% inches
Courtesy of the artist and Société

Foto / Photo: White Flag Projects, St. Louis
(nicht abgebildet / not illustrated)

Antek Walczak

Crude Quantizing, Output, 2011
Olfarbstift auf Kunstdruckpapier /
Oil paint marker on art print paper
61 X% 45,7cm /24 X 18 inches

Courtesy of the artist and Real Fine Arts, New York

Thes r wil mak you fb nd, 2010 *

Acryl auf Leinwand / Acrylic on canvas
182,9 X 335,3cm /72 x 132 inches
Courtesy Collection of Sascha S. Bauer

Courtesy of the artist and Real Fine Arts, New York
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Nowyu’reik,2012*

Acryl auf Leinwand / Acrylic on canvas
106,7 X 182,9cm /42 X 72 inches
Courtesy Collection of Sascha S. Bauer
Courtesy of the artist and Real Fine Arts,
New York

Simple Frog (Ideal Artist MK 11), 2014

Olfarbe, Farbpigmente, Wachsmalstift,
Farbfilzstift auf Leinwand / Oil paint, color
pigments, wax crayon, paint marker on canvas
152,4 X 142,2 cm / 60 X 56 inches

Courtesy of the artist and Real Fine Arts,

New York

Foto / Photo: Guillaume Ziccarelli

Dandere, 2014

0L, Kreide, Wachs und Filzstift auf Leinwand /
0il, chalk, wax and marker on canvas

155 % 145¢cm /61 X 57 inches

Courtesy of the artist and Real Fine Arts,
New York

Foto / Photo: Marc Domage

The Joker, 2013 *

Ol auf Leinwand / Oil on canvas

152,4 X 142,4 cm /60 X 56 inches
Courtesy Collection of Sascha S. Bauer
Courtesy of the artist and Real Fine Arts,
New York

Foto / Photo: Joerg Lohse

Envy, 2013 *

Ol auf Leinwand / Oil on canvas

152,4 X 142,4 cm /60 X 56 inches
Courtesy of the artist and Real Fine Arts,
New York

Foto / Photo: Joerg Lohse

Rightwing Dirty, 2013

Siebdruck auf Bleipapier / Silkscreen

on lead sheet

90,2 x69,9cm /35 % X 27 Y2 inches
Courtesy of the artist and Real Fine Arts,
New York

Foto / Photo: Joerg Lohse
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